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От составителя 

Воспитание ума

Известно, что все люди талантливы, одни более, другие менее. Но есть люди с духовной гарантией, способные выно​сить, выдерживать напряжение противоречия своей эпохи.

С тех пор, как 21 марта 1979 года трагически оборвалась жизнь выдающегося философа Эвальда Васильевича Ильенкова, прошло уже почти два десятилетия. За эти годы были изданы и переизданы важнейшие его произведе​ния — книги, статьи, письма. Появились воспоминания, исследования о нем — в России и за рубежом. Уже нет госу​дарства, в котором жил и мыслил Э. В. Ильенков, но инте​рес к его личности, творчеству не ослабевает

Публикуемые в настоящем сборнике работы Ильенко​ва (посвященные преимущественно педагогической и тео​ретико-психологической проблематике) написаны им в 1964—1979 годах.

Что может дать философия для решения проблем, стоя​щих перед нашей системой народного образования? Показателен подход Ильенкова к этому вопросу: прежде чем помогать педагогике, психологии, дидактике, филосо​фия должна сначала честно разобраться в своем собствен​ном багаже, то есть отдать себе ясный самоотчет в том, что она может, а чего не может дать. Это обязательное условие подлинно делового сотрудничества. Ильенков констати​рует совершенно удручающий (как в 60-е годы, так и сегод​ня, в 90-е!) факт: за вычетом небольшой группы исследова​ний (В. В. Давыдов, М. Н. Скаткин, А. И. Мещеряков и др.) основная масса дидактических пособий и руководств на​ходится на таком первобытном, с точки зрения методоло​гии, уровне, что не заслуживает даже серьезного критиче​ского разбора. Вопросы природы мышления, оснований личностного развития и т. д. в лучшем случае находятся на уровне Я. А. Коменского и Дж. Локка. Авторы этих посо​бий, видно, никогда в жизни не пытались разобраться в том, что такое логика и теория познания Канта, Фихте, Гегеля. Но выступают с поучениями, как формировать мышление.

Отсюда понятна причина положительного, даже вос​торженного, отклика на работы Давыдова и Мещерякова, у которых теоретическая и экспериментальная работа замкнута на идею, выстраданную в классической фило​софской традиции: программу преподавания любого шко​льного предмета (а значит, и программу усвоения этого предмета школьником) надо строить так, чтобы процесс преподавания-усвоения не просто загружал память, но од​новременно воспитывал бы ум, способность мыслить. Школьник в наши дни усваивает основы современной науки, и надо позаботиться о том, чтобы программа их усвоения строилась в согласии с общими логическими нормами современного научного мышления (включая 2500-летний опыт осознания этих норм философией). И на всем пути обучения школьника основам современной науки надо задавать каждое новое понятие (обобщение) так, чтобы для ребенка был совершенно очевиден и ясен способ получения этого обобщения из сырого, еще не «обобщенного», фактического материала, — способ пере​хода от понятия к понятию через обобщение новых для него фактов.
Есть еще одна сторона в педагогике, где роль филосо​фии, по мнению Ильенкова, незаменима. Речь идет о ста​тусе всеобщего, равного для всех, трудового политехниче​ского образования как целостной системы, непосредст​венно вплетенной в канву всей общественной жизни, и о замене этой системы другой системой, внутри которой школы необходимо разделить на два уровня: для «одарен​ных» и для «бездарных», а далее — на спецшколы в соот​ветствии с запросами наличного, стихийно сложившегося общественно-разделенного труда. Это непритязательное с виду «педагогическое» воззрение свое единственное теоре​тическое оправдание и находит в той эклектической, бес​принципной позиции, согласно которой все высшие чело​веческие способности каким-то чудом уже заранее запрог​раммированы в нейрофизиологии и морфологии мозга.
На практике это означает, что, если ученик слабо успе​вает, скажем, по математике, то причины этого надо искать не в бестолковом понимании и преподавании предмета, а в особенностях устройства мозга у несчастного ученика.

Вот тут-то бездарного педагога выручает смягченный ва​риант все той же эклектической схемки: не нужно крайно​стей, важно как,  то, так и другое, как «биологическое», так и «социальное».
Только ориентация на широкое общее образование га​рантирует нас от просчетов, таящих в себе источник личных и социальных драм и трагедий, связанных с мораль​ным износом наличных знаний и умений, которые устаре​вают в наше время быстро и радикально. Школа обязана, считает Ильенков, заложить в человеке именно всеобщие, субстанциальные основы культуры, а не её частности.
Вся система образования — от средней школы через высшую и вплоть до аспирантуры включительно! — дол​жна строиться на одних и тех же принципах. Вот почему школа должна сохранять в себе также тенденцию разумного консерватизма, учитывающего не только успехи и завоева​ния, но и горькие просчеты и поражения человечества в его мучительной и героической борьбе с им же самим вы​званными к жизни демоническим силами в истории.
А. Г. Новохатько
Школа должна учить мыслить!
В этом как будто никто не сомневается. Но каждый ли сможет ответить прямо на прямо поставленный вопрос: а что это значит? Что значит «мыслить» и что такое «мыш​ление»? Вопрос далеко не простой и в некотором смысле — каверзный. Стоит копнуть чуть поглубже, как это обнару​живается.
Очень часто, и, пожалуй, гораздо чаще, чем кажется, мы путаем здесь две очень разные вещи. Особенно на прак​тике. Развитие способности мыслить и процесс формаль​ного усвоения знаний, предусмотренных программами. Эти два процесса отнюдь не совпадают автоматически, хотя один без другого и невозможен. «Многознание уму не научает», хотя и «много знать должны любители мудро​сти». Эти слова, сказанные две с лишним тысячи лет назад Гераклитом Эфесским, не устарели и поныне.
Уму — или способности (умению) мыслить — «многознание» само по себе действительно не научает. А что же научает? И можно ли ему научить (научиться) вообще?
На этот счет существует далеко небезосновательное мнение, согласно которому ум (способность мыслить, «та​лант» или просто «способность») — «от бога». В более про​свещенной терминологии — «от природы», от папы с ма​мой. В самом деле, можно ли внедрить в человека «ум» в виде системы точно и строго отработанных «правил», схем операций? Короче говоря, в виде «логики»? Прихо​дится сделать выводы — нельзя. В пользу этого свидетель​ствует опыт, образно обобщенный в международной при​тче о дураке, который желает «таскать вам, не перетаскать» участникам похоронной процессии. Известно, что самые лучшие правила и рецепты, попадая в глупую голову, не де​лают эту голову умнее, но зато сами превращаются в смеш​ные нелепости. Это, увы, слишком хорошо известно. Вряд ли кто будет оспаривать, что преподавание формаль​ной логики, введенное в школах некоторое время назад «по личному указанию товарища Сталина», не увеличило числа «умных» и не уменьшило числа «глупых» среди вы​пускников средней школы.
В пользу приведенного мнения свидетельствует не то​лько эмпирически-бесспорный опыт. Самые точные и строгие «правила», составляющие «логику», не научают и не могут научить так называемые «способности сужде​ния», — то есть способности решать — попадает ли, подхо​дит ли данный случай, данный факт под данные правила, или же не подходит, — писал Иммануил Кант в своей «Критике чистого разума», — «школа может только доста​вить ограниченному рассудку и как бы вдолбить в него все правила, добытые чужим пониманием, но способность правильно пользоваться ими должна принадлежать само​му воспитаннику и, в случае недостатка этого естественно​го дара, никакие правила, которые были бы предписаны ему с этой целью, не застрахуют его от ошибочного приме​нения их. Недостаток способности суждения есть собст​венно то, что называют глупостью; против этого недостат​ка нет лекарства» [И. Кант. «Критика чистого разума». — С.117]. Как будто справедливо. А вот и мнение другого мыслителя, — весьма сочувственно, как «остроумное», процитированное В. И. Лениным, — насчет «предрассуд​ка», будто «логика» «научает мыслить»: «это похоже на то, как если бы сказали, что только благодаря изучению анато​мии и физиологии мы впервые научаемся переваривать пищу и двигаться» [Гегель. Соч., т. 5. — С. 2. Ср. также: В. И. Ленин. Соч., т. 38. — С. 75]. Это действительно наив​ный предрассудок. Поэтому то введение «логики» в про​граммы средней школы и не могло оправдать тех надежд, которые на нее кое-кто возлагал.
По-видимому, все остается по-прежнему, — любой, даже «тупой и ограниченный ум» может «с помощью обучения достигнуть даже учености. Но так как вместе с этим подоб​ным людям недостает способности суждения, то не ред​кость встретить очень ученых мужей, которые, применяя свою науку, на каждом шагу обнаруживают этот непоправи​мый недостаток», — меланхолически подытоживает свое рассуждение Кант. И с этим тоже приходится согласиться. Но как же быть в таком случае с призывом, напечатан​ным в качестве заголовка? Не доказывает ли сам автор, ссылаясь на весьма почтенные авторитеты, что реализовать этот лозунг нельзя, и что «ум» — это «естественный дар», а не благоприобретаемое умение?
По счастью, это не так. Верно, что способность (уме​ние) мыслить невозможно «вдолбить» в череп в виде сум​мы «правил», рецептов и — как любят теперь выражать​ся — «алгоритмов». Человек все же остается человеком, хотя кое-кто и хотел бы превратить его в «машину». В виде «алгоритмов» в череп можно «вложить» лишь механиче​ский, то есть очень глупый «ум», — ум счетчика-вычисли​теля, но не ум математика.
Однако приведенными выше соображениями вовсе не исчерпывается позиция даже Канта. Тем более позиция материалиста. Во-первых, неверно, что ум — это «естест​венный» дар. Умом, или способностью мыслить человек обязан матери-природе гак же мало, как и богу-отцу. Природе он обязан только мозгом, — органом мышления. Способность же мыслить с помощью этого мозга не только «развивается» (в смысле «совершенствуется»), но и возни​кает впервые только вместе с приобщением человека к об​щественно-человеческой культуре, к знаниям. Так же, впрочем, как и способность ходить на двух ногах, которой человек «от природы» также не обладает. Это — такое же «умение», как и все остальные человеческие способности. Правда, если использовать свои задние конечности для прямохождения ребенка легко учит любая мать, то пользо​ваться мозгом для мышления умеет его учить далеко не каждый профессионал-педагог. Но достаточно умная и внимательная мать делает это, как правило, гораздо лучше, чем иной педагог. Она никогда не отмахнется от трудной заботы, связанной с воспитанием «ума» маленького чело​века, под тем удобным для умственно-ленивого «воспита​теля» предлогом, что данный ребенок — «от природы, от рождения» неспособный... «Мышлению» маленького че​ловека учит вся окружающая его жизнь, — и семья, и игры, и двор, и такие же маленькие человечки, как он сам, и повзрослее, и даже помоложе. Заботы о младшем братишке тоже требуют «ума» и тоже развивают его.
Представление о «врожденности», о «природном» происхождении способности (или «неспособности») мыс​лить, — это лишь занавес, скрывающий от умственно-ленивого педагога те действительные (очень сложные и индивидуально варьирующиеся) обстоятельства и условия, которые фактически пробуждают и формируют «ум», способность «самостоятельно мыслить». Этим представле​нием обычно оправдывают лишь свое собственное непо​нимание этих условий, ленивое нежелание вникать в них и брать на себя нелегкий труд по их организации. Свалил на «природу» свою собственную лень — и совесть спокойна, и ученый вид соблюден.
Теоретически такая позиция малограмотна, а нрав​ственно — гнусна, ибо предельно антидемократична. С марксистско-ленинским пониманием проблемы «мыш​ления» она так же не вяжется, как и с коммунистическим отношением к человеку. От природы все равны, — в том смысле, что девяносто девять процентов людей рождается к жизни в этом мире с биологически-нормальным мозгом, в принципе могущим — чуть легче или чуть труднее — усвоить все «способности», развитые их предшественника​ми. И грехи общества, распределявшего до сих пор свои «дары» не столь справедливо и демократично, как «приро​да», нам не к лицу сваливать на эту природу. Надо откры​вать каждому человеку доступ к условиям человеческого развития. В том числе к условиям развития способности «самостоятельно мыслить», — к одному из главных компо​нентов человеческой культуры. Это и обязана делать шко​ла. Ум — это не «естественный» дар. Это — дар общества человеку. Дар, который он, кстати, оплачивает потом сто​рицей, — самое «выгодное» с точки зрения развитого общества «капиталовложение». Умно-организованное — то есть коммунистическое общество может состоять толь​ко из умных же людей. И нельзя ни на минуту забывать, что именно люди коммунистического завтра сидят за партами школ сегодня.
Ум, способность самостоятельно мыслить, формирует​ся и совершенствуется только в ходе индивидуального освоения умственной культуры эпохи. Он, собственно, и есть не что иное, как эта самая умственная культура, пре​вращенная в личную собственность, в личное достояние, в принцип деятельности личности. В составе «ума» нет ни​чего, кроме этого. Это — индивидуализированное духов​ное богатство общества, — если выразиться высокопар​ным философским языком.
А это, говоря попросту, означает, что ум («талант», «способность» и т. д.) представляет собой естественный статус человека, — норму, а не исключение. Нормальный результат развития нормального в биологическом отноше​нии мозга в нормальных же — человеческих — условиях.
С другой же стороны, «глупый» человек, — человек о непоправимым недостатком «способности суждения», — это прежде всего изуродованный человек, человек с искалеченным мозгом. И эта «искалеченность» органа мышления есть всегда последствие «ненормальных», «неестественных» (с точки зрения подлинных критериев человеческой культуры) условий, — результат грубо-наси​льственных «педагогических» воздействий на этот нежный (особенно» в раннем возрасте) орган.
Искалечить орган мышления гораздо легче, чем любой другой орган человеческого тела, а излечить очень трудно. А позже — и совсем невозможно. Искалечить — просто, — системой «неестественных» «упражнений». И один из са​мых «верных» способов такого уродования мозга и интел​лекта — это формальное заучивание знаний. Именно этим способом производятся «глупые» люди, то есть люди с ат​рофированной способностью суждения. Люди, не умею​щие грамотно соотносить усвоенные ими общие знания с реальностью, а потому то и дело попадающие впросак.
«Зубрежка», подкрепляемая бесконечным «повторени​ем» (которое следовало бы называть не матерью, а ско​рее — мачехой учения), калечит мозг и интеллект тем вер​нее, чем, как это ни парадоксально, справедливее и «ум​нее» сами по себе усваемые при этом истины. Дело в том, что глупую и вздорную идею из головы ребенка быстро вы​ветрит его собственный опыт; столкновение такой идейки с фактами заставит его усомниться, сопоставить, спросить «почему?» и вообще «пошевелить мозгами». «Абсолютная» же истина никогда ему такого повода не предоставит. Абсолютам всякого рода вообще противопоказаны какие бы то ни было «шевеления», — они неподвижны и жаждут только новых и новых «подтверждений» своей непогреши​мости. Поэтому зазубренная без понимания «абсолютная истина» и становится для мозга чем-то вроде рельс для по​езда, чем-то вроде шор для работяги-лошади. Мозг привы​кает двигаться только по проторенным (другими мозгами) путям. Все, что лежит вправо и влево от них, его уже не интересует. На остальное он просто не обращает уже внимания как на «несущественное» и «неинтересное».
Это и имел в виду большой немецкий писатель Б. Брехт, говоря, что «человек, для которого то, что дважды два че​тыре, само собой разумеется, никогда не станет великим математиком»...
Каждому известно, как мучительно переносит любой живой ребенок эту грубо насильственную операцию над его мозгом — «зазубривание» и «вдалбливание». На изоб​ретение этих поэтически-выразительных терминов взрос​лых могли вдохновить только очень неприятные воспоми​нания детства. Ребенок не случайно, не из каприза, пере​живает «вдалбливание» как насилие. Дело в том, что природа устроила наш мозг так хорошо и умно, что он не нуждается в «повторениях», в специальном «заучивании», если имеет дело с чем-то непосредственно для него «по​нятным», «интересным» и «нужным». Вдалбливать поэто​му приходится только то, что человеку непонятно, неинте​ресно и не нужно, — то, что не находит никакого отзвука и эквивалента в его непосредственном жизненном опыте и никак из него не «вытекает».
Как доказали многочисленные эксперименты, «па​мять» человека хранит вообще все то, с чем имел дело ее обладатель на протяжении всей его жизни. Однако одни знания хранятся в мозгу, так сказать, в активном состоя​нии, «под рукой», и всегда при нужде могут быть усилием воли вызваны на свет сознания. Это — знания, тесно свя​занные с активной чувственно-предметной деятельностью человека. Этот «актив» памяти напоминает хорошо орга​низованное рабочее место — человек берет здесь нужный предмет, инструмент, материал не глядя, не «вспоминая» специально, каким мускулом нужно для этого двинуть. Другое дело — знания, усвоенные мозгом без всякой связи с его основной деятельностью, — так сказать, «про запас». Французские психологи, например, путем особых воздей​ствий на мозг старой малограмотной женщины, заставили ее часами декламировать древнегреческие стихи, ни содер​жания, ни смысла которых она не понимала, и «помнила» только потому, что когда-то, много лет назад, какой-то прилежный гимназист заучивал эти стиха при ней вслух. А рабочий-каменщик «вспомнил», и точно нарисовал на бу​маге причудливые извивы трещины в стене, которую ему когда-то пришлось ремонтировать... Чтобы «вспомнить» подобные вещи, человеку приходится делать над собой 
мучительные усилия, и то это удается весьма редко и с тру​дом. Дело в том, что огромную массу ненужных, бесполез​ных и «не работающих» сведений мозг погружает в особые «темные кладовые», ниже порога сознания. В них хранится все, что человек видел или слышал хотя бы раз. В особых — ненормальных — случаях весь хлам, накопившийся в этих кладовых за много лет, всплывает на поверхность высших отделов коры головного мозга, на свет сознания. Человек вспоминает тогда вдруг массу мелочей, казалось бы, давно и окончательно «забытых». Но это случается именно тогда, когда мозг находится в бездеятельном состоянии, чаще всего — в состоянии гипнотического сна, — как в опытах французских психологов. Дело в том, что «забвение» — это не недостаток. Как раз наоборот — «забывание» осуществ​ляют специальные, мудрые механизмы мозга, охраняющие орган мышления (отделы активной деятельности мозга) от затопления ненужной «информацией». Это — естествен​ная «защитная» реакция коры от бессмысленных и глупых перегрузок. Если бы в один прекрасный момент крепкие замки забвения были сорваны с темных кладовых памяти, весь накопившийся там мусор хлынул бы в высшие отделы коры и сделал бы ее неспособной к «мышлению», — к от​бору, сопоставлению, умозаключению и «суждению».
Тот факт, что «забывание» — это не минус, не недоста​ток кашей психики, а наоборот, преимущество, свидетель​ствующее о наличии лишнего — специально и целе​сообразно осуществляющего его — «механизма», наглядно продемонстрировал известный советский психолог А. Н. Леонтьев на сеансе с не менее известным обладателем «абсолютной памяти» Ш-ским. Испытуемый мог с одного раза «запомнить» список в сто, двести, тысячу слов и вос​произвести его в любом порядке и спустя любое время. После демонстрации этой удивительной способности ему был задан невинный вопрос, — не припомнит ли он среди отпечатавшихся в его памяти слов одно, и именно — назва​ние острозаразной болезни из трех букв? Наступила заминка. Тогда экспериментатор обратился за помощью к залу. И тут оказалось, что десятки «нормальных» людей помнят то, что не может «вспомнить» человек с «абсолют​ной памятью». В списке промелькнуло слово «тиф», и десятки людей с «относительной» памятью это слово — совершенно непроизвольно — памятью зафиксировали...
 «Нормальная» память «спрятала» это словечко в темную кладовую, «про запас», как и все остальные девятьсот девя​носто девять словечек. Но тем самым высшие отделы коры, ведающие «мышлением», остались «свободны» для своей специальной работы, — в том числе и для целена​правленного «воспоминания» по путям логической связи. Мозгу же с «абсолютной памятью» работать оказалось также трудно, как желудку, битком набитому камнями ... Этот эксперимент весьма поучителен. Наличие «абсо​лютной» — механической — памяти — не преимущество, а, наоборот, ущербность в отношении одного из важнейших и хитроумнейших механизмов нашего мозга, нашей пси​хики. Это механизм, который активно «забывает» все то, что непосредственно непригодно для осуществления вы​сших психических функций, все то, что не связано с логич​ным потоком движения наших мыслей. Бесполезное, не связанное с активной мыслительной деятельностью мозг старается «забыть», погрузить на дно подсознания, чтобы оставить сознание «свободным» и готовым к высшим ви​дам деятельности...
Вот этот-то «естественный» механизм мозга, охраняю​щий высшие отделы коры от агрессии, от наводнения хао​тической массой бессвязной информации, и разрушает, и калечит «зубрежка». Мозг насильственно принуждают «запоминать» все то, что он активно старается «забыть», запереть под замок, чтобы оно не мешало «мыслить». В него «вдалбливают», сламывая его упрямое сопротивле​ние, сырой, необработанный и непереваренный (мышле​нием) материал.
Чудесно тонкие механизмы, созданные природой, тем самым портятся, искалечиваются варварским, грубым вме​шательством. А спустя много лет какой-нибудь мудрый воспитатель свалит вину на «природу» ...
«Естественный» мозг ребенка изо всех сил сопротивляется такому пичканию непереваренными знаниями. Он старается избавиться от непережеванной им самим пищи, старается погрузить ее в низшие отделы коры, — «забыть», — а его снова и снова дрессируют «повторени​ем»,  принуждают, сламывают, пользуясь и кнутом, и пряником. В  конце концов своего добиваются. Но какой ценой! Ценой способности мыслить.
 Как не вспомнишь здесь хирургов из «Человека, кото​рый смеется»! Компрачикосы от педагогики и придают мышлению раз навсегда зафиксированную «улыбку», де​лают его способным работать только по жестко «вдолблен​ной» схеме. Это и есть самый распространенный способ изготовления «глупого» человека.
Хорошо еще, если воспитуемый не очень всерьез отно​сится к зазубриваемой им школьной премудрости, если он «отбывает номер». Тогда его не удается искалечить до конца, и окружающая школу живая жизнь его спасает. Она всегда умнее глупого педагога.
Безнадежные же тупицы вырастают как раз из самых послушных и прилежных «зубрил», подтверждая тем са​мым, что и «послушание», и «прилежание» — такие же диа​лектически-коварные достоинства, как и все прочие «абсолюты», в известной точке и при известных условиях пре​вращающиеся в свою противоположность, в недостатки, в том числе — непоправимые.
И надо сказать, что любой живой ребенок (и это уж — «от природы») обладает очень точным индикатором, отли​чающим «естественные» педагогические воздействия на его мозг — от насильственных, калечащих. Он или усваи​вает «знания» с жадно-живым интересом, или проявляет тупое неприятие, упрямство, противодействие насилию. Он либо с легкостью — с одного раза — «схватывает», про​являя при этом удовольствие, либо, наоборот, никак не мо​жет «запомнить» простые, казалось бы, вещи, ерзая и кап​ризничая...
Нравственно-чуткий педагог всегда внимает этим «естественным» сигналам «обратной связи», — столь же точным, как и боль при «неестественных» упражнениях органов физической деятельности. Нравственно-тупой и умственно-ленивый — настаивает, принуждает и в конце концов — «добивается своего». Крики души ребенка для него — пустая блажь. Он просто дрессирует — с помощью кнута ли, пряника ли — безразлично.
А из этого следует простой и старый как мир вывод — научить ребенка (да и только ребенка ли?) чему-либо, в том числе и способности (умению) самостоятельно мыслить, можно только при внимательнейшем отношении к его ин​дивидуальности. Старая философия и педагогика называли такое отношение «любовью». Можно использовать и это словечко. Оно не такое уж неточное, хотя некоторые лю​бители строго-математического мышления и посчитают такое определение «качественным» и потому — «ненауч​ным» ...

Конечно, и к показаниям «самочувствия» ребенка нуж​но тоже относиться с умом. Может случиться, что он ёрзает на месте не потому, что ему скучно, а потому, что он нака​нуне объелся неспелых слив. Ну что же, «индивидуаль​ность» — вещь вообще капризная и математически-одно​значно не определяемая...

Но все это, так сказать, нравственно-эстетическая пре​людия. А как же все-таки учить мыслить? Любви и внима​ния к индивидуальности тут, понятно, маловато, хотя без них и не обойтись.

В общем и целом, ответ таков. Надо организовать про​цесс усвоения знаний, процесс усвоения умственной куль​туры так, как организует его тысячи лет лучший учитель — жизнь. А именно так, чтобы в ходе этого процесса ребенок постоянно был вынужден тренировать не только (и даже не столько) «память», сколько способность самостоятель​но решать задачи, требующие мышления в собственном и точном смысле слова, — «силы суждения», умения решать — подходит данный случай под усвоенные ранее «правила» или нет, а если нет — то как тут быть?

Решение задач — вовсе не привилегия математики. Всё человеческое познание есть не что иное, как непрекра​щающийся процесс постановки и разрешения все новых и новых задач, — вопросов, проблем, трудностей.

И само собой понятно, что лишь тот человек «понима​ет» научные формулы и положения, который видит в них не просто фразы, которые ему надлежит зазубрить, а преж​де всего — с трудом найденные ответы на вполне опреде​ленные вопросы. На вопросы, естественно вырастающие из гущи жизни и настоятельно требующие ответов.

Столь же ясно, что человек, увидевший в теоретиче​ской формуле ясный ответ на замучавший (заинтересовав​ший) его вопрос, проблему, трудность, — эту теорети​ческую формулу не забудет. Он не вынужден будет ее «зазубривать». Он ее запомнит легко и естественно. А и «забудет» — не беда. Он всегда ее выведет сам, когда ему снова встретится ситуация-задача с тем же составом усло​вий. А это и есть «ум». Так что «учить мыслить» нужно прежде всего с развития способности правильно ставить (задавать) вопросы. С этого начинала и начинает каждый раз сама наука — с постановки вопроса природе, с формулировки пробле​мы, — то есть задачи, неразрешимой с помощью уже изве​стных способов действий, известных — проторенных и за​топтанных — путей решения. С этого же должен начинать свое движение в науке и каждый вновь вступающий на ее поприще индивид. В том числе — ребенок. С острой фор​мулировки трудности, неразрешимой при помощи донаучных средств, с точного и острого выражения проблемной ситуации.
Что бы мы сказали о математике, который заставлял бы своих учеников зубрить наизусть ответы, напечатанные в конце задачника, не показывая им ни самих задачек, ни способов их решения?
Между тем географию, ботанику, химию, физику и ис​торию мы часто преподаем детям именно таким нелепым способом. Мы вещаем им ответы, найденные человечест​вом, часто даже не пытаясь объяснять, на какие именно во​просы эти ответы были даны, найдены, отгаданы...

Учебники и следующие им учителя слишком часто, увы, начинают прямо о квазинаучных «дефиниций». Но ведь реальные люди, создавшие науку, никогда не начи​нали с этого. Дефинициями они кончали. А ребенка «вводят» в науку почему-то с обратного конца. И потом удивляются, что он никак не может «усвоить», а «усвоив» (в смысле зазубрив), — никак не может соотнести обще​теоретические положения с реальностью, с «жизнью». Так и вырастает псевдоученый, педант, — человек, иной раз знающий назубок всю литературу по своей специаль​ности, но не понимающий ее.

О таком хорошо сказал сто лет назад Карл Маркс, имея в виду вульгарного буржуазного политэконома В. Рошера:

«Этого молодца мне придется приберечь для примеча​ния. Для текста такие педанты не подходят. Рошер, безу​словно, обладает большим и часто очень полезным знанием литературы, хотя даже здесь я ясно узнаю питомца Геттингена, который не ориентируется свободно в литера​турных сокровищах, а знает только, так сказать, «официаль​ную» литературу; почтенный человек. Но, не говоря уже об этом, какая польза мне от человека, знающего всю матема​тическую литературу, но не понимающего математики?..

Если бы подобный педант, который по своей натуре ни​когда не может выйти за рамки учебы и преподавания зау​ченного, который сам никогда не может чему-либо научи​ться, если бы этакий Вагнер был, по крайней мере, честен и совестлив, то он мог бы быть полезным для своих учени​ков. Лишь бы он не прибегал ни к каким уловкам и напря​мик сказал: здесь противоречие; одни говорят так, другие этак; у меня же, по существу вопроса, нет никакого мнения; посмотрите, не сможете ли вы разобраться сами. При таком подходе ученики, с одной стороны, получили бы известный материал, а с другой — были бы привлечены к самостоятельной работе. Но, конечно, я в данном случае ставлю такое требование, которое противоречит природе педанта. Его существенной особенностью является то, что он даже не понимает самих вопросов, и потому его эклек​тизм приводит в сущности к тому, что он занимается толь​ко собиранием готовых ответов ...» [Письмо к Фердинанду Лассалю от 16 июня 1862 года, — см.: К. Маркс и Ф. Эн​гельс. Соч., т. XXV. - С. 404].

Этот анализ «ума» педанта весьма поучителен для педа​гогики, для искусства учить мыслить.

Наука — и в ее историческом развитии, и в ходе ее индивидуального освоения — вообще начинается с вопро​са, — природе или людям — безразлично.

Но всякий действительный вопрос, вырастающий из гущи жизни и неразрешимый при помощи уже отработан​ных, привычных и заштампованных рутинных способов, всегда формулируется для сознания как формально-неразрешимое противоречие.

А еще точнее — как «логическое» противоречие, нераз​решимое чисто логическими средствами, — то есть рядом чисто механических, машинообразных операций над ра​нее заученными «понятиями» (а еще точнее — над «терми​нами»).

Философия давно выяснила, что действительный «во​прос», подлежащий решению только через дальнейшее ис​следование фактов, всегда выглядит как «логическое про​тиворечие», как «парадокс».

Поэтому именно там, где в составе знания вдруг появ​ляется «противоречие» (одни говорят так, другие — этак) только и возникает, собственно, потребность и необходи​мость глубже исследовать сам предмет. Это — показатель, что знание, зафиксированное в общепринятых положени​ях, чересчур общо, неконкретно, односторонне.
Ум, приученный к действиям по штампу, по готовому рецепту «типового решения» и теряющийся там, где от него требуется самостоятельное (творческое) решение, именно поэтому и «не любит» противоречий. Он старается их обходить, замазывать, сворачивая опять и опять на за​топтанные, рутинные дорожки. И когда это ему в конце концов не удается, когда «противоречие» упрямо возника​ет вновь и вновь, такой «ум» срывается в истерику, — имен​но там, где нужно «мыслить».
Поэтому-то отношение к противоречию и является очень точным критерием культуры ума. Даже, собственно говоря, показателем его наличия.
Когда-то в лаборатории И. П. Павлова производили над собакой очень неприятный (для собаки, разумеется) эксперимент.
У нее старательно формировали и отрабатывали поло​жительный слюноотделительный рефлекс на окружность и отрицательный на изображение эллипсиса. Собака пре​красно различала эти две «разные» фигуры. Затем в один прекрасный день круг начинали поворачивать в ее поле зрения так, что он постепенно «превращался» в эллипсис. Собака начинала беспокоиться и в какой-то точке срыва​лась в истерическое состояние. Два строго отработанных условно-рефлекторных механизма, прямо противополож​ных по своему действию, включались разом и сталкивалась в конфликте, в «ошибке», в антиномии. Для собаки это было непереносимо, — момент превращения «А» в «Не-А» — момент, в котором «отождествляются противо​положности», — как раз и есть тот момент, в отношении к которому остро и четко выявляется принципиальное отли​чие человеческого мышления от отражательной деятель​ности животного.
Животное (а также ум, лишенный подлинной «логиче​ской» культуры) в этом пункте срывается в истерику, начи​нает метаться и попадает в плен к случайным обстоятель​ствам.
Для подлинно-культурного в логическом отношении ума появление противоречия — это сигнал появления проблемы, неразрешимой с помощью строго заштампован​ных интеллектуальных действий, — сигнал для включения «мышления», — самостоятельного рассмотрения «вещи», в выражении которой возникла антиномия.
Поэтому «ум» с самого начала надо воспитывать так, чтобы «противоречие» служило для него не поводом для истерики, а толчком к самостоятельной работе, к самосто​ятельному рассмотрению самой вещи, — а не только того, что об этой вещи сказали другие люди ...
Это — элементарное требование диалектики. А диалек​тика — это вовсе не таинственное искусство, свойственное лишь зрелым и избранным умам. Это — действительная логика действительного мышления, — синоним конкрет​ного мышления. Ее-то и нужно воспитывать с детства.
Нельзя не вспомнить здесь мудрые слова, сказанные недавно одним старым математиком. Рассуждая о причи​нах недостаточности культуры математического (и не то​лько математического) мышления у выпускников средних школ в последние годы, он чрезвычайно точно охаракте​ризовал их так: в программах «слишком много окончатель​но установленного», слишком много «абсолютных ис​тин»... Именно поэтому ученики, привыкающие «глотать жареных рябчиков абсолютной науки», и не находят потом путей к объективной истине, — к самой «вещи».
Это тоже звучит, как будто, «парадоксально». Между тем, тут высказана столь же простая, сколь и верная, истина.
— «Вспоминаю себя, — разъяснял ученый, — свои шко​льные годы. Литературу нам преподавал очень грамотный последователь Белинского. И мы привыкли смотреть на Пушкина его глазами, — то есть глазами Белинского. Воспринимая как «несомненное» все то, что говорил о Пушкине учитель, мы и в самом Пушкине видели только то, что о нем сказано учителем — и ничего сверх этого ... Так было до тех пор, пока мне в руки случайно не попала статья Писарева. Она привела меня в замешательство — что такое? Все наоборот, и тоже убедительно. Как быть? — И только тогда я взялся за самого Пушкина, только тогда я сам разглядел его подлинные красоты и глубины. И только тогда я по-настоящему, — а не по-школьному, понял и са​мого Белинского, и самого Писарева...»
И это относится, конечно, не только к Пушкину. Сколько людей ушло из школы в жизнь, заучив «несомненные» положения учебников о Пушкине, и на том ус​покоившись! Естественно, что человек, наглотавшийся досыта «жареных рябчиков абсолютной науки», вообще уже не хочет смотреть на живых рябчиков, летающих в небе ... Ведь не секрет, что у очень многих людей охоту чи​тать Пушкина отбили именно на уроках литературы в сред​ней школе. Да разве только Пушкина?
Могут оказать, что школа обязана преподать ученику «несомненные» и «твердо установленные основы» совре​менной науки, а не сеять в его неокрепшие мозги сомне​ния, противоречия и скепсис. Верно. Но при этом не сле​дует забывать, что все эти «твердо установленные основы» сами есть не что иное, как результаты трудного поиска, не что иное, как с трудом обретенные ответы на когда-то вставшие (и поныне понятные) вопросы, — не что иное, как разрешенные противоречия.
А не «абсолютные истины», свалившиеся с неба в голо​вы гениев; жареного рябчика кто-то ведь должен был пой​мать и зажарить. И этому — а не заглатыванию пережеван​ной чужими зубами кашицы — надо учить в науке. С само​го первого шага. Ибо далее будет поздно.
«Голый результат без пути к нему ведущего есть труп», мертвые кости, скелет истины, неспособный к самостоя​тельному движению, — как прекрасно выразился в своей «Феноменологии духа» великий диалектик Гегель. Готовая, словесно-терминологически зафиксированная научная истина, отделенная от пути, на котором она была обретена, превращается в словесную шелуху, сохраняя при этом все внешние признаки «истины». И тогда мертвый хватает жи​вого, не дает ему идти вперед по пути науки, по пути исти​ны. Истина мертвая становится врагом истины живой, развивающейся. Так получается догматически-окостеневший интеллект, оцениваемый на выпускных экзаменах на «пятерку», а жизнью — на «двойку» и даже ниже.
Такой не любит противоречий, потому, что не любит нерешенных вопросов, а любит только готовые ответы, — не любит самостоятельного умственного труда, а любит пользоваться плодами чужого умственного труда, — тунея​дец-потребитель, а не творец-работник, Таких, увы, наша школа изготавливает еще немало ...
И это именно воспитывается с детства, с первого клас​са. И именно теми «педагогами», которые любят взваливать вину за «неспособность» на ни в чем не повинную «природу». Эту гнусную сказку, удобную для лентяев от пе​дагогики, пора изгнать из нашей педагогической среды также беспощадно, как и глупые сказки религии.
Учить специфически-человеческому мышлению — значит учить диалектике, — умению строго фиксировать «противоречие», а затем — находить ему действительное разрешение на пути конкретного рассмотрения вещи, дей​ствительности, а не путем формально-словесных манипу​ляций, замазывающих « противоречия» вместо того, чтобы их решать.
В этом весь секрет. В этом — и отличие диалектической логики от формальной, а человеческого мышления — от психики любого млекопитающего, а также — от действий счетно-вычислительной машины. Последняя тоже прихо​дит в состояние «самовозбуждения», очень точно «модели​рующее» истерику собаки в опытах Павлова, когда на ее «вход» подают разом две взаимоисключающие команды, — «противоречие».
Для человека же появление противоречия — это сигнал для включения «мышления», а не истерики. Это и надо воспитывать с детства, с первых шагов движения человека в науке. В этом — единственный ключ к преобразованию «дидактики» на основе диалектического материализма, на основе диалектики как логики и теории познания материа​лизма. В противном случае все разговоры о таком «преоб​разовании» останутся невинным пожеланием, пустой фра​зой. Ибо «ядром» диалектики, без коего никакой диалек​тики нет, является как раз «противоречие» — «мотор», «движущая пружина» развивающегося мышления.
Особенно «нового» тут ничего нет. Всякий достаточно умный и опытный педагог всегда это делал и делает. А именно — он всегда тактично подводит маленького чело​века к состоянию «проблемной ситуации» — как называют ее в психологии. А именно — ситуации, которая неразре​шима с помощью уже «отработанных» ребенком способов действия, с помощью уже усвоенных «знаний», — и в то же время достаточно посильна для него, — для человечка с данным (точно учитываемым) багажом знаний. Ситуа​ции, которая требует, с одной стороны, активного исполь​зования всего ранее усвоенного умственного багажа, а о другой — не «поддается» ему до конца, требуя «маленькой добавки» — собственного соображения, элементарной творческой выдумки, капельки «самостоятельности» дей​ствия. Если человечек находит — после ряда проб и ошибок — «выход» из такой ситуации, но без прямой подсказки, без натаскивания, — он и делает действительный шаг по пути умственного развития, по пути развития «ума». И такой шаг дороже тысячи истин, усвоенных готовыми с чужих слов.
Ибо только так и именно так воспитывается умение со​вершать действия, требующие выхода за пределы заданных условий задачи.
В этом смысле диалектика есть везде, где происходит такой выход из того круга заданных условий, внутри кото​рого задача остается разрешенной и неразрешенной (а пото​му имеет вид «логического противоречия» между «целью» и «средствами» ее выполнения) — в тот более широкий круг условий, где она реально — конкретно, предметно и потому «наглядно» разрешается.
Такая диалектика осуществляется даже в случае реше​ния простенькой геометрической задачи, требующей пре​образования условий, заданных исходным чертежом, — хотя бы это преобразование состояло всего-навсего в про​ведении одной-единственной «лишней» линии, соединя​ющей две другие (заданные), до этого не соединенные, не связанные, или, как выражаются в логике, — «неопосредо​ванные». Линии, которая осуществляет как раз связь — пе​реход, превращение — и потому заключает в себе характе​ристики обеих связываемых ею линий — и «А» и «Не - А».
Осуществление в предметном действии и в созерцании той самой ситуации, которая приводила собаку в состоя​ние истерики. Перехода, превращения друг в друга двух четко зафиксированных образов, — круга — в эллипс, многоугольника — в окружность,  прямой — в кривую,   пло​щади — в объем, и т. д.,  и т. п., —  вообще  «А» в «Не - А».
Любая задача, требующая такого перехода от данного к искомому, от известного к неизвестному, всегда заключает в себе превращение зафиксированных противоположно​стей друг в друга.
Если нам известно «А» (даны его качественные или ко​личественные характеристики, «параметры»), а нам нужно найти «Б», — то есть выразить «Б» через характеристики «А», и мы этого «Б» пока не знаем, то это и значит, что про «Б» мы можем пока сказать лишь, что это — «Не-А». А что оно такое, кроме того, что оно — «Не-А»?
Для этого и надо найти переход, «мост». Переход от од​ного к другому вообще — от А к Не-А — само собой понят​но, может быть осуществлен только через «опосредующее звено», через «средний член умозаключения», как его на​зывают в логике, — через «третье».
Нахождение такого среднего члена всегда и составляет главную трудность задачи. Здесь как раз и обнаруживается наличие или отсутствие «остроумия», «находчивости» и т. п. качеств «ума».
Это искомое «третье» всегда и обладает ярко выражен​ными диалектическими свойствами. А именно, — оно дол​жно одновременно заключать в себе и характеристики А, и характеристики Б (то есть «Не-А»).
Для А оно должно представлять Б, а для Б — быть обра​зом А.
Как дипломат в чужой стране «представляет» собою не свою персону, а свою страну. В стране А он — представи​тель Не-А. Он должен говорить на двух языках, — на язы​ках обеих стран, — той, которую он представляет, — и той, в которой он является представителем.
Иными словами, «средний член» должен непосредст​венно соединять в себе характеристики «опосредуемых» в нем сторон противоречия, — и А, и Не-А. Он — непосред​ственное единство, соединение противоположностей, — точка, в которой они именно превращаются друг в друга.
Пока «стороны противоречия» не опосредованы, — то есть имеется А, а рядом с ним — Не-А, — мы имеем логи​ческое противоречие. Логическое противоречие — это неопосредованное, неразрешенное противоречие. В этом смысле оно есть нечто «нетерпимое». В том смысле, что оно выражает нерешенный вопрос.
Решить вопрос — значит найти то «третье», посредст​вом коего исходные стороны противоречия А и Не-А соединяются, связываются, выражаются одно через дру​гое, — то есть превращаются (в мышлении) друг в друга. Та самая ситуация, которую создавали для собаки в лаборато​рии И. П. Павлова, «превращая» круг в эллипсис.
Но какое это имеет значение для движения мысли, для воспитания умения «думать»? Огромное.
Прежде всего, если мы четко зафиксировали условия задачи как «противоречие», то наша мысль нацелена на отыскание того факта (линии, события, действия и т. д. и т. п.), посредством которого исходное противоречие толь​ко и может быть разрешено.
Мы пока не знаем — что такое это третье. Его именно и надлежит искать и найти.
Но вместе с тем мы уже знаем о нем нечто чрезвычайно важное. А именно — оно должно одновременно «подводи​ться» и под характеристики А, и под характеристики Б (то есть «Не-А»). Поэтому поиск «среднего члена» умоза​ключения тут становится целенаправленным. Это должен быть реальный факт, который, будучи выражен через термины исходных условий задачи, выглядел бы как А и Не-А — одновременно и в «одном и том же отноше​нии», — как «противоречие».
С точки зрения чисто формального мышления, такой факт кажется чем-то совершенно невозможным и немыс​лимым. Да, он «немыслим» в том смысле, что его пока нет в нашем мышлении и в поле созерцания, — в составе задан​ных условий задачи. Но ведь все познание в конце концов и сводится к тому, что мы все то, что до этого было «немыс​лимо», делаем достоянием нашей мысли, — находим, ви​дим и осмысливаем. И тем самым — решаем ранее нере​шенные задача, вопросы, противоречия.
Диалектика и заключается в том, что мы четко и ясно формулируем «противоречие», доводим его до полной ост​роты и ясности выражения, а затем — находим ему реаль​ное, конкретное, предметно-наглядное разрешение. И это именно происходит всегда путем открытия нового факта, в составе коего ранее выявленное нами «противоречие» одновременно и осуществляется, и конкретно разрешается.
Четко сформулированное противоречие создает то са​мое «напряжение мысли», которое не падает до тех пор, пока не найден тот единственный факт, посредством кото​рого оно разрешается.
Это происходит и в самых сложных случаях развития мысли, и в самых простых. Именно диалектика дала воз​можность Карлу Марксу решить проблему, о которую сло​мала себе голову буржуазная наука, — проблему рождения капитала из обмена товаров. Прежде всего, здесь было за​фиксировано острое противоречие. Дело в том, что высшим законом рыночных отношений является обмен эк​вивалентов — равных стоимостей. Если я имею предмет, стоящий пять рублей, я могу обменять его на другие това​ры, которые стоят тоже пять рублей. Я не могу путем обме​на — ряда покупок и продаж превратить пять рублей в два​дцать (если, конечно, исключить спекуляцию, обман). Но как же возможны тогда прибыль, прибавочная стои​мость, капитал? Его законом является постоянное «само​возрастание». А отсюда возникает вопрос: «Наш владелец денег, который представляет пока еще только личинку ка​питалиста, должен купить товары по их стоимости, про​дать их по их стоимости и все-таки извлечь, в конце кон​цов, из этого процесса больше стоимости, чем он вложил в него. Его превращение в бабочку, в настоящего капитали​ста, должно совершиться в сфере обращения и в то же вре​мя не в сфере обращения. Hie Rodhos, hik salta! (Вот Родос, здесь прыгай!)». [К. Маркс, «Капитал». Т. 1. — С. 172—173].
Так как же — без всякого обмана, то есть без всякого на​рушения высшего закона товарного мира, — вдруг появля​ется «капитал»? Явление, характеристики которого прямо противоречат закону обмена эквивалентов?
Задача поставлена четко и ясно. Ее решение, продол​жает Маркс, возможно лишь при том условии, если наше​му «владельцу денег» «посчастливится открыть в пределах сферы обращения, то есть на рынке, такой товар, сама по​требительная стоимость которого обладала бы оригиналь​ным свойством быть источником стоимости, — такой товар, фактическое потребление которого было бы про​цессом овеществления труда, следовательно, процессом созидания стоимости» (там же. — С. 173).
Такой товар, потребление которого было бы созиданием! Вещь как будто невозможная, «немыслимая» — ибо «логи​чески противоречивая».
Но если владелец денег все же превратился в капитали​ста, то это значит, что он все-таки разрешил неразреши​мую, с точки зрения высшего закона товарного мира, проблему. Он обменивал самым честным образом копейку на копейку, — никого ни разу не надув, — и все-таки полу​чил в итоге рубль... И это значит, что он все-таки нашел и купил на рынке немыслимо чудесный предмет, товар, — стоимость, потребление (уничтожение) которой тождест​венно производству (созиданию) стоимости...

И теоретику, чтобы разрешить теоретическое (логиче​ское) противоречие, остается только подследить, — где же он умудрился купить такой сверхоригинальный товар, с помощью которого немыслимое становится «мысли​мым»? И что это за волшебный предмет, осуществляющий немыслимое без какого то бы ни было нарушения строгого закона товарного мира? Автор «Капитала» последил за ним и увидел: «владелец денег находит на рынке такой специ​фический товар; это — способность к труду, или рабочая сила» (там же. — С. 173).
Это — единственный товар на рынке, с помощью кото​рого достигается решение противоречия, неразрешимого никакими терминологическими фокусами. Это — единст​венный предмет, который строго подчиняется всем зако​нам «товара», строго подходит под все теоретические опре​деления «товара», «стоимости» (под те самые определения и законы, с точки зрения которых рождение капитала — акт «незаконный», даже противозаконный), и в то же время — в строжайшем согласии с законом — рождающий это «незаконное» детище, — прибавочную стоимость, ка​питал, то есть явление, непосредственно противоречащее законам товарного мира. Это — такой предмет, в самом су​ществовании которого совершается превращение «А» и «Не-А», — потребительной стоимости — в меновую стои​мость. Точно такое же естественное, — и в то же время та​кое же «невыносимое» для недиалектического мышления «превращение», как и превращение круга — в эллипсис, в не-круг.
Найден такой факт, — такой непосредственно реаль​ный, конкретно-наглядный факт, — и разрешено «логиче​ское противоречие», без него и помимо него неразрешимое.
И здесь очень ясно видно, что именно «логическое про​тиворечие», выявленное внутри исходных условий задачи, и внутри них — неразрешенное и неразрешимое, задает мышлению те условия, которым должно соответствовать «искомое», — тот «X», то недостающее звено, которое мы должны найти, чтобы строго решить задачу.
И чем острее сформулировано «противоречие», тем точнее указаны те «признаки», которым должно соответст​вовать это «искомое», те критерии, которыми должен ру​ководиться поиск, направляться внимание. В этом случае мышление человека не блуждает туда и сюда в надежде «наткнуться» на новый факт, а целенаправленно ищет такой  факт, — самый единственный факт, с помощью коего то​лько и можно замкнуть цепь рассуждений.
Этот механизм диалектической мысли можно образно представить себе так. Он напоминает разорванную элект​рическую цепь, на одном из концов которой накопился плюсовой заряд, а на другом — противоположный заряд со знаком минус. Разрядиться это напряжение может только через замыкание концов цепи каким-то предметом. Каким? Давайте пробовать. Замкнем концы кусочком стекла. Ток не идет, напряжение сохраняется. Сунем между концами дерево — тот же эффект. Но стоит попасть в про​межуток между полюсами кусочку металла, как...
«Напряжение противоречия» в мышлении разряжается аналогичным образом, — чрез включение в «разорванную» противоречием цепь рассуждений нового факта. Само со​бой понятно, что не любого попавшегося. А лишь того одного-единственного, который «подводится» под условия задачи, замыкает («опосредует») ранее не «опосредован​ные» стороны противоречия. Это должен быть такой факт, который одновременно «подводится» под характеристики (под законные требования) обеих сторон «противоречия».
Для стороны «А» он должен быть «представителем» стороны «Б» (то есть «Не-А»), а для стороны «Б» — пред​ставительным образом стороны «А» (которая, само собой понятно, есть «Не-Б»). Иначе он не смог бы быть «провод​ником», «посредником» между ними. Так же, как перевод​чиком между двумя разноязычными людьми может быть только третий человек, одинаково говорящий на обоих языках. Он должен обладать внутри себя, в составе своей «специфической» характеристики и признаками А, и при​знаками Б, — быть непосредственным соединением (един​ством) различных и противоположных определений.
Когда мы такой факт нашли, «противоречие» перестало быть «неопосредованным», неразрешенным. Пока мы его не нашли, противоречие остается неразрешенным, — «ло​гическим» и создает то самое «напряжение мысли», кото​рое не дает покоя до тех пор, пока задача не решена.
Поэтому культура мышления и состоит вообще в том, чтобы «выносить напряжение противоречия» и не старать​ся его обойти, замазать, а в случае невозможности это сде​лать — не впадать в истерику, в гнев и раздражение. Наоборот, противоречию всегда надо идти навстречу, все​гда стараться выявить его в «чистом виде», чтобы затем найти ему конкретное, предметно-наглядное разрешение в фактах.
Диалектика вообще и состоит в том, чтобы в фактах, в составе фактов, образующих систему условий нерешен​ной задачи, выявить их собственное противоречие, довес​ти его до предельной ясности и чистоты выражения, а за​тем найти ему «разрешение» опять же в фактах, — в составе того единственного факта, которого пока в поле зрения нет и который нужно найти. Противоречие и заставляет искать такой факт. В этом случае противоречие в мышлении (то есть «логическое противоречие») разрешается в согла​сии с тем способом, которым реальные противоречия раз​решает сама действительность, движение «самой вещи».
А не за счет чисто терминологических манипуляций, не путем «уточнения понятий» и их определений.
(Конечно, против стремления «уточнить понятия» воз​разить ничего нельзя. Проверка и перепроверка предшест​вующего хода рассуждений, в итоге коего появилось «ло​гическое противоречие», очень часто показывает, что это противоречие — лишь следствие простой неряшливости, двусмысленности терминов и т. п. причин, а потому ника​кой реальной предметной проблемы не выражает. Такие противоречия разрешаются чисто формальным путем, — и именно «уточнением терминов», и никакого поиска но​вых фактов не требуют.
Однако диалектика предполагает формально-безу​пречное мышление. Поэтому все сказанное выше относит​ся лишь к тем «логическим противоречиям», которые по​являются в рассуждении в результате самого строгого и формально-безупречного мышления, логически выража​ющего реальные условия задачи. Это надо иметь в виду.)
Высшая культура мышления, способность выносить без раздражения и истерики «напряжение противоречия», способность находить ему предметное, а не словесное раз​решение поэтому всегда и выражается в умении полемизи​ровать с самим собой. Чем отличается диалектически мыс​лящий человек от недиалектически мыслящего? — Умени​ем наедине с собой, без наличия «внешнего оппонента», взвешивать все «за» и все «против», не дожидаясь, пока ему эти «против» со злорадством не сунет в нос противник.   Поэтому культурно мыслящий человек и оказывается всегда прекрасно вооруженным в спорах. Он заранее пред​видит все «против», учитывает их цену и вес и заготавлива​ет контраргументы.
Человек же, который, готовясь к спору, старательно и пристрастно коллекционирует одни «за», одни «подтверж​дения» своему непротиворечивому тезису, всегда бывает бит. Его бьют с неожиданных для него сторон. А их тем бо​льше, чем старательнее он искал «подтверждений», чем старательнее он закрывал глаза на те реальные «стороны» вещи, которые могут служить основанием для противопо​ложного взгляда.
Иными словами, чем одностороннее (абстрактнее и об​щее) тот «несомненный» для него тезис, который он поче​му-то предпочитает, тем «несомненнее» и «абсолютнее» та истина, которую он задолбил, усвоил как «непротиворечи​вый» внутри себя тезис.
Здесь-то и проявляется все коварство «абсолютных ис​тин». Ведь чем истина «абсолютнее» и «безусловнее», тем ближе она к роковому моменту своего превращения в свою собственную противоположность. Тем легче оппоненту обернуть ее против нее самой, тем больше фактов и осно​ваний можно против нее выдвинуть.
Дважды два — четыре?
Где вы это видели? — В очень редких, в искусственных и исключительных случаях. В случаях, связанных лишь с твердыми, непроницаемыми друг для друга телами. Две капли воды при «сложении» дадут лишь одну каплю, а может быть — и двадцать одну. Два литра воды, «сложен​ные» с двумя литрами спирта, никогда не дадут вам четы​рех литров водки, а всегда чуть-чуть поменьше... И вообще «дважды два — четыре» было бы абсолютно непогрешимо только в том случае, если бы вселенная состояла из одних «абсолютно твердых тел». Но есть ли такие на самом деле вообще, хотя бы в виде исключения? Или, может быть, такие существуют только в нашей собственной голове, в идеализирующей фантазии? Вопрос не из легких. Атомы и электроны, во всяком случае, не таковы.
Именно поэтому те математики, которые убеждены в «абсолютно несомненной» всеобщности своих утвержде​ний (математических истин) как раз и склонны к представ​лению, согласно которому эти утверждения не отражают и не могут отражать ничего в реальном предметном мире, и что вся математика от начала до конца есть лишь субъек​тивная искусственная конструкция, плод «свободного» творчества нашего собственного духа и ничего более. И тогда становится загадочно-мистическим тот факт, что эти утверждения вообще применимы к эмпирическим фактам и прекрасно «работают» в ходе их анализа, в ходе исследования действительности...
А философские идеалисты — тут как тут, — как всегда в подобных случаях.
Вот вам и наказание за слепую веру в такой, казалось бы, очевидно абсолютный тезис, как «дважды два — четыре».
Абсолюты вообще не только неподвижны, но и преде​льно коварны. Тот, кто слепо уверовал в любой абсолют как в нечто «несомненное», рано или поздно дождется самого подлого предательства с его стороны. Как та собака, что бездумно приучена пускать слюну при виде круга.
Так разве же годится внушать маленькому человеку сле​пое доверие к таким явным предателям? Не значит ли это сознательно готовить его им в жертву, на заклание? Вместо того, чтобы растить его в хозяина над «абсолютны​ми истинами»?
Человек, которого воспитали в мнении, что «дважды два — четыре», есть несомненное, над которым и задумы​ваться недопустимо, никогда не станет не только великим математиком, но даже и просто математиком. Он не будет уметь вести себя в сфере математики по-человечески.
В этой области он навсегда останется лишь подопыт​ным кроликом, которому учитель будет постоянно пре​подносить пренеприятные и непонятные сюрпризы вроде превращения круга — в эллипс, многоугольника — в круг, кривой — в прямую и обратно, конечного — в бесконечное и т. д. и т. п. Все эти фокусы он будет воспринимать как чер​ную магию, как таинственное искусство математических богов, которому надо лишь молиться и слепо поклоняться.
А жизнь — так та, мало того, покажет ему не только как дважды два превращается в пять, а и как оно превращается в стеариновую свечку ... Жизнь — как ни крутись, полна изменений, превращений. Абсолютно неизменного в ней маловато. Наука для него будет лишь предметом слепого поклонения, а жизнь — сплошным поводом для истерики. Связь науки с жизнью для него навсегда останется мистически непонятной, непостижимой и неосуществимой. Жизнь для него всегда будет казаться чем-то совершенно «ненаучным» и даже «иррациональным», а наука — витаю​щим над жизнью и непохожим на нее сном.
Ни к чему другому и не может повести «вдалбивание абсолютов» в череп маленького человека. Чем крепче, чем более слепо он уверует в их непогрешимость в детстве, тем более жестоко накажет его жизнь разочарованием в науке, маловерием и скепсисом.
Противоречия — конфликта общей идеи, абстрактной истины, — с невыраженным в ней многообразием живых фактов, — он ведь все равно не минует, не избежит. Рано или поздно он в такое столкновение упрется носом. И вынужден будет разрешать это противоречие. А если вы его этому не учили, если вы убедили его в том, что внушае​мые ему истины настолько абсолютны и несомненны, что он никогда не встретит «противоречащего» им факта, — он увидит, что вы его обманули. И тогда он перестанет ве​рить и вам, и тем истинам, которые вы ему вдолбили.
Философия и психология давно установили, что «скептик» — это всегда разочаровавшийся «догматик», что «скепсис» — это оборотная сторона «догматизма». Это — две взаимнопровоцирующие позиции, две мертвых и нежизнеспособных половинки, на которые глупым вос​питанием разрешается живой ум.
Воспитание догматика состоит в том, что человека при​учают смотреть на окружающий мир только как на резер​вуар «примеров», иллюстрирующих справедливость той или иной абстрактно-общей истины. При этом его тщате​льно оберегают от соприкосновения с фактами, говорящи​ми в пользу противоположного взгляда, а пуще всего — от чтения сочинений, доказывающих этот противополож​ный взгляд. Само собою понятно, что таким образом воспитывается только совершенно некритичный по отно​шению к самому себе ум. Столь же понятно, что такой оранжерейно взращенный ум может жить лишь под стек​лянным колпаком, в стерильно-кондиционированном воздухе, и что духовное здоровье, сохраняемое таким пу​тем, столь же непрочно, сколь и физическое здоровье мла​денца, которого не выносят гулять из боязни — как бы он не простудился... Любой, самый слабый ветерок такое здо​ровье губит. То же самое происходит и с умом, который тщательно оберегают от столкновений с противоречиями жизни, с умом, который боится сочинений, оспариваю​щих зазубренные им догмы.
Изучение контрдоводов, — писал Кант, — гораздо по​лезнее для «доброго дела», чем чтение сочинений, доказы​вающих то, что тебе и так уже известно. «Догматического защитника доброго дела, — продолжает Кант, — я бы вовсе не стал читать, так как я наперед знаю, что он будет напа​дать на мнимые основания противника лишь для того, что​бы расчистить путь своим доводам», — но уже знакомая догма может дать меньше материала для новых замечаний, чем новая и остроумно построенная ... [«Критика чистого разума». — С. 418].
«Но не следует ли, по крайней мере, предостерегать против подобных сочинений молодежь, доверенную ака​демическому обучению, и удерживать ее от раннего зна​комства с такими опасными положениями, пока ее спо​собность суждения не созрела, или пока учение, которое желательно сообщить ей, не укоренилось в ней настолько прочно, чтобы с силою противостоять всяким противопо​ложным убеждениям, откуда бы они ни исходили?».
Как будто резонно, — продолжает Кант. Но ...
«Но если впоследствии любопытство или модный тон века даст ему в руки подобные сочинения, будут ли тогда иметь силу эти юношеские убеждения?»
Сомнительно. Ибо для того, кто привык только к дог​матическому умонастроению и не умеет развивать скры​тую диалектику, присущую его собственной душе не ме​нее чем душе противника, противоположное убеждение будет иметь «преимущество новизны», а привычное, зау​ченное с «легковерием молодости», это преимущество уже утратил о...
«Тогда юноше кажется, будто лучшее средство дока​зать, что он вышел из детского возраста, состоит в том, чтобы пренебречь этими предостережениями, имевшими добрую цель, и, привыкнув к догматизму, он жадными! глотками пьет яд, догматически разрушающий его основоположения ...» [«Критика чистого разума». — С. 419].
Все это верно, конечно, и по сей день. Это — психоло​гический закон, имеющий свой прообраз в логике вещей.
Именно поэтому Гегель и расценивал «скептицизм» как более высокую, нежели «догматизм», ступень развития духа, — как естественную форму преодоления наивного догматизма.
Ибо если догматик упорствует, защищая одну «поло​винку истины» против другой «половинки истины», не умея найти «синтез противоположностей», «конкретную истину», то «скептик», — так же не умея этот конкретный синтез осуществить, — по крайней мере видит обе половин​ки, понимая, что обе они имеют основание... И колеблется между ними.
Поэтому у скептика есть надежда увидеть «вещь», по поводу которой ломают копья «догматики», как «единство противоположностей», — как то искомое «третье», которое одному догматику кажется «А», а другому — как « Не-А»...
А два догматика — как два барана на мосту — обречены на вечный спор. Они будут бодаться, пока оба не упадут в холодную воду скепсиса.
И только выкупавшись в его отрезвляющей струе, они станут умнее, если, конечно, не захлебнутся и не утонут...
Диалектическое же мышление, согласно Гегелю, вклю​чает в себя «скепсис» как свой «внутренний», органически присущий ему момент. Но в качестве такового, это уже не «скепсис», а просто разумная самокритичность.
Живой диалектически мыслящий ум не составить из двух одинаково мертвых половинок — из «догматизма» и «скепсиса» — это опять-таки не просто механическое соединение двух противоположных полюсов, а нечто «третье». Это третье — соединение разумной (а потому твердой) убежденности — со столь же разумной (а потому острой) самокритичностью.
В глазах догматика это «третье» всегда выглядит как «скепсис», а в глазах скептика — как «догматизм».
На самом же деле — это и есть диалектика. Диалектика ума, способного отражать диалектику действительности. Логика мышления, согласная с Логикой вещей.
Построить дидактику, направленную на воспитание подлинного ума, можно лишь памятуя обо всем этом.
И если вы хотите воспитать из человека законченного скептика и маловера — то нет более верного способа сде​лать это,чем внушать ему слепое доверие к «абсолютным истинам науки». К самым лучшим, к самым верным исти​нам. К тем самым, которые никогда бы его не обманули, если бы он их усваивал не бездумно и слепо, а с умом.  И наоборот, если вы хотите воспитать человека, не то​лько твердо убежденного в могуществе знания, но и умею​щего применять его мощь для решения противоречий жиз​ни, — то примешивайте к «несомненному» безвредную для него дозу «сомнения», — скепсиса, как говорили древние греки. Поступайте так, как издавна поступает медицина, когда прививает новорожденному ослабленную вакцину страшнейших (даже для взрослого!) болезней. Заставляйте его переболеть этими болезнями в ослабленной, в безопас​ной и необходимой для человека и его ума форме. Приучайте его каждую общую истину самостоятельно про​верять на столкновении, на очной ставке с непосредствен​но противоречащими ей фактами, помогайте ему решать конфликт между общей истиной и единичным фактом в пользу подлинной — конкретной истины). То есть к обоюд​ной пользе и науки, и факта.
А не в пользу «факта» и в ущерб «науке», как это часто получается у догматиков, отчаявшихся разумно разрешить этот конфликт и потому разочаровавшихся в науке и изме​нивших ей, под тем предлогом, что она уже «не соответст​вует жизни».
Тогда-то вашего воспитанника за порогом школы не подстережет и не отравит своим ядом страшный микроб разочарования и скепсиса. Он будет обладать прочным им​мунитетом, — будет знать, как отстоять честь научного зна​ния в случае его конфликта с «противоречащими» ему «фактами» и «фактиками». Он будет знать, как сами эти факты осмыслить научно, а не путем обывательского «при​спосабливания» науки к этим фактикам, не путем измены научным истинам «во имя фактов», «во имя жизни», а на самом деле — во имя обывательского принципа «такова жизнь»...
Только так и можно развить в человеке умение думать, умение мыслить конкретно.
Ибо мыслить можно только конкретно. Потому что сама истина всегда конкретна, потому что «абстрактной истины нет» (В. И. Ленин).
Эта мудрая истина, которую не уставали повторять на протяжении столетий величайшие умы человечества — Спиноза, Гегель, Маркс, Энгельс, Плеханов, Ленин, — далеко не стала еще, к сожалению, ведущим принципом нашей дидактики и педагогики.

 Правда, словечком «конкретное» мы козыряем очень часто, пожалуй, чересчур часто, то и дело разменивая это драгоценное понятие на мелочи, к которым оно вообще не имеет отношения.
Не слишком ли часто путаем мы «конкретность» с «на​глядностью»? А ведь это — очень разные вещи. По крайней мере — в марксистско-ленинской философии, в логике и теории познания материализма.
В научной философии под «конкретным» понимается вовсе не «наглядное». С отождествлением этих двух поня​тий Маркс, Энгельс и Ленин размежевались категориче​ски, как с очень плохим наследием средневеково-схоластической философии. «Конкретное» для Маркса, Энгель​са и Ленина — это синоним «единства во многообразии». Конкретным, другими словами, называется лишь законо​мерно связанная совокупность реальных фактов, или сис​тема решающих фактов, понятая в их собственной связи, в сцеплении и взаимодействии.
Там, где этого нет, там, где есть лишь груда, лишь нагро​мождение самых что ни на есть «наглядных» фактов и при​меров, подтверждающих какую-либо тощую и абстракт​ную «истину», ни о каком «конкретном знании» с точки зрения философии вообще не может идти речи.
Наоборот, в данном случае «наглядность» есть лишь маскарадная маска, под которой прячется от людей самый коварный и отвратительный враг «конкретного мышле​ния», — знание абстрактное в самом дурном и точном смысле этого слова, в смысле — пустое, оторванное от жиз​ни, от действительности, от практика.
Правда, часто слышишь такое «оправдание»: это, де, мудрая философия, где-то на высших этажах своей пре​мудрости, понимает под «конкретным» какие-то очень сложные вещи. А дидактика, де, наука попроще. Она с вы​сотами диалектики дела не имеет, и ей поэтому дозволено все то, что не дозволено высокой философии. Поэтому, де, ничего страшного в том нет, если мы под «конкретностью» понимаем именно «наглядность» и не вдаемся в чересчур тонкие различения...
На первый взгляд, справедливо. Что поделаешь, если в педагогике термин «конкретное» не очень четко различают от термина «наглядное»? Разве дело в терминологии? Хоть горшком назови — только в печь не ставь... Если бы дело было только в термине, только в названии, со всем этим] можно было бы согласиться. Но вся-то беда именно в том, что это — не так.
Дело в том, что начинается все, правда, с путаницы в терминах, а кончается далеко не шуточной путаницей.
Кончается тем, что «наглядность» (принцип сам по себе — ни хороший, ни плохой) в конце концов оказывает​ся не союзником и другом истинного (= конкретного) мышления, каким он должен быть по идее и замыслу дидактов, а чем-то совсем обратным. Он оказывается именно тем маскарадным одеянием, под которым прячется абстрактнейшее, — в самом плохом смысле, — мышление и знание.
В соединении с подлинной конкретностью «нагляд​ность» служит могущественнейшим средством развития ума, мышления.
В соединении же с абстрактностью та же самая «нагляд​ность» оказывается вернейшим средством калечения, уро​дования ума ребенка.
В одном случае она — величайшее благо, в другом — столь же великое зло. Как дождь, полезный для урожая в одном случае и вредоносный в другом.
И когда об этом забывают, когда в «наглядности» на​чинают видеть абсолютное и безусловное «благо» — панацею от всех зол — и прежде всего от дурной «абст​рактности», от формально-словесного усвоения знаний, то как раз и совершают, неведомо для себя, величайшую услугу врагу, — «абстрактному». Ему гостеприимно рас​пахивают все двери и окна школы, если оно догадывает​ся явиться туда в маскарадном костюме «наглядности», под плащем, разрисованным картинками, «наглядными пособиями» и прочими атрибутами, маскирующими его под «конкретное».
И это страшно. Гораздо предпочтительнее открытый враг, чем враг, прикинувшийся другом.
Вот что из этого получается.
Сначала расскажем мудрую притчу, сочиненную сто пятьдесят лет назад одним очень умным человеком. Называется эта притча «Кто мыслит абстрактно?». Вот она.
...«ведут на казнь убийцу. Для обычной публики он — убийца, и только. Может статься, что дамы, при сем при​сутствующие, отметят между прочим, что он — статный, видный собой и даже красивый мужчина. Публика расце​нит это замечание как предосудительное, — «как так? убийца красив? как можно думать столь дурно, как можно называть убийцу — красивым? сами, поди, не лучше!» — «это — признак нравственной порчи, царящей в высшем :вете», — добавит, может быть священник, привыкший глядеть в глубину вещей и сердец.
По-иному поступит знаток людей. Он проследит ход событий, сформировавший преступника, обнаружит в исгории его жизни и воспитания влияние раздоров между от​цом и матерью в семье, увидит, что некогда этот человек за ничтожную провинность был наказан чрезмерно сурово, что ожесточило его, настроило против правопорядка, вы​звало с его стороны противодействие, поставившее его вне рядов общества, что в конце концов и привело к тому, что преступление сделалось для него единственным способом самоутверждения...
Упомянутая публика, случись ей это услышать, навер​няка возмутится — «да он хочет оправдать убийцу!»...
Вспоминается же мне один бургомистр, который в дни моей юности обратился с жалобой на писателей, — они, мол, докатились уже до того, что стали подрывать основы христианства и правопорядка; один из них даже защищает самоубийство; страшно вымолвить!
Из дальнейших пояснений потрясенного бургомистра стало ясно, что речь идет о «Страданиях молодого Вертера».
Это и называется мыслить абстрактно — не видеть в убийце ничего сверх того абстрактного, что он — убийца, и гасить посредством этого простого качества все прочие качества человеческого существа в преступнике.
... — Эй, старая, ты торгуешь тухлыми яйцами, — сказа​ла покупательница торговке. — «Что? — вспылила та, — мои яйца тухлые? Сама ты тухлая! Ты мне смеешь говорить такое про мой товар? Да сама-то ты кто? Твоего папашу вши заели, а мамаша твоя с французами амуры крутила! Ты, у которой бабка в богадельне сдохла! Ишь — целую простыню на платок извела! Известно, небось, откуда у тебя все эти тряпки да шляпки! Если бы не офицеры, — такие, как ты, не щеголяли бы в нарядах! Порядочные-то женщины больше за своим домом смотрят, а таким, как ты, — самое место в каталажке! Дырки бы лучше на чулках заштопала!» — Короче говоря, она ни капельки хорошего не может допустить в обидчице.
Она и мыслит абстрактно, — подытоживает все, начи​ная с шляпок и кончая чулками, с головы до пят, вкупе с папашей и всей остальной родней покупательницы, иск​лючительно в свете того преступления, что та нашла ее яйца несвежими. Все оказывается окрашено в цвет этих тухлых яиц, — тогда как те офицеры, о которых упоминала торговка, — если они, конечно, вообще имеют сюда какое-нибудь отношение, что весьма сомнительно, — предпочли бы заметить в женщине совсем другие вещи...»
Притча эта, кажется, не нуждается в особо простран​ных комментариях и выводах. Автор ее — великий диалек​тик Гегель — иллюстрирует ею очень простое и глубоко верное, хотя и парадоксальное, на первый взгляд, утверж​дение: «Кто мыслит абстрактно? — Необразованный чело​век, отнюдь не образованный...»
Человек, обладающий умственной культурой, никогда не мыслит абстрактно по той причине, что это — слишком легко, по причине «внутренней пустоты и никчемности этого занятия». Он никогда не успокаивается на тощем словесном определении («убийца» и т. п.), а старается все​гда рассмотреть самую вещь во всех ее «опосредованиях», связях и отношениях и притом — в развитии, причинно обусловленном со стороны всего породившего эту вещь мира явлений.
Такое-то — культурное, грамотное и гибкое предметное мышление философия и называет «конкретным мышле​нием». Такое мышление всегда руководится собственной «логикой вещей», а не узкокорыстным (субъективным) интересом, пристрастием или отвращением. Оно ориенти​ровано на объективные характеристики явления, на рас​крытие их необходимости — закона, а не на случайно вы​хваченные, не на бросающиеся в глаза мелочи, будь они в сто раз «нагляднее».
Абстрактное же мышление руководится общими сло​вечками, зазубренными терминами и фразами, и потому в богатом составе явлений действительности усматривает очень и очень мало. Только то, что «подтверждает», дает «наглядное доказательство» застрявшей в голове догме, общему представлению, а часто — и просто эгоистически узкому « интересу».  «Абстрактное мышление» — вовсе не достоинство, как это иногда думают, связывая с этим термином представле​ние о «высокой науке» как о системе архинепонятных «аб​стракций», парящих где-то в заоблачных высях. Это пред​ставление о науке свойственно лишь тем, кто о науке имеет представление с чужих слов, знает терминологическую по​верхность научного процесса и не вникал в его суть.
Наука, если это действительно наука, а не система квазинаучных терминов и фраз, есть всегда выражение (отражение) действительных фактов, понятых в их соб​ственной связи. «Понятие» — в отличие от термина, требующего простого заучивания, — это синоним пони​мания существа фактов. Понятие в этом смысле всегда конкретно, — в смысле предметно. Оно вырастает из фактов, и только в фактах и через факты имеет смысл, «значение», содержание.
Таково и мышление математика, которое невольно оскорбляют, желая похвалить словечком «абстрактное». «Абстрактно» в этом мышлении лишь терминологическое одеяние «понятий» — лишь язык математики. И если из всей математики человек усвоил лишь ее «язык» — это и значит, что он усвоил ее абстрактно. Значит — не пони​мая и не усматривая ее действительного предмета, и не умея самостоятельно двигаться по его строгой логике, — не видя реальности под специально-математическим углом зрения, а видя только обозначающие ее знаки. Может быть еще и «наглядные примеры», иллюстрирующие «примене​ние» этих знаков.
Действительный математик мыслит тоже в полной мере конкретно, как и физик, как и биолог, как и историк. Он рассматривает тоже не абстрактные закорючки, а са​мую настоящую действительность только под особым углом зрения, под особым аспектом, свойственным мате​матике. Это умение видеть окружающий мир под углом зрения количества и составляет специальную черту мыш​ления математика.
Человек, который этого не умеет, — не математик, а лишь счетчик-вычислитель, осуществляющий лишь штампованные вспомогательные операции, но не разви​тие математической науки.
И умение воспитать математика, то есть человека, уме​ющего мыслить в области математики, — далеко не то же, что воспитать у человека умение считать, вычислять, ре​шать «типовые задачи». Школа же наша ориентируется, увы, чаще на последнее. Ибо это «проще». А потом мы сами начинаем горевать по тому поводу, что «способные» к математическому мышлению люди — такая редкость, — один-два на сорок... Тогда мы начинаем искусственно «отбирать» их, удивляясь их «природной талантливости» и приучая их самих к отвратительному самомнению, к вы​сокомерию «избранных», к самолюбованию, к обособле​нию от  «бесталанной черни»...
Между тем математика как наука ничуть не сложнее других наук, которые не кажутся столь таинственно-абст​рактными. В известном смысле математическое мышле​ние даже проще, легче. Это видно хотя бы из того, что мате​матические «таланты» и даже «гении» развиваются в таком возрасте, который в других науках явно не дает возможно​сти даже просто выйти на «передний край». Математика предполагает меньший и более простой «опыт» в отноше​нии окружающего мира, чем та же политическая эконо​мия, биология или ядерная физика. Посему в этих облас​тях знания «гения» в пятнадцатилетнем возрасте и не встретишь.
И сравнительно малый процент «способных» к матема​тическому мышлению мы получаем до сих пор от школы вовсе не потому, что матушка-природа столь скупа на раз​дачу математических способностей, а совсем по другой причине.
Прежде всего потому, что в сферу математического мышления мы зачастую вводим маленького человека «кверх ногами», задом наперед. Потому, что с первых же дней вбиваем ему в голову такие «представления» о мате​матических понятиях, которые не помогают, а, как раз наоборот, мешают ему увидеть, правильно рассмотреть окружающий его мир под непривычным для него — строго математическим — углом зрения.
«Способными» же в итоге оказываются те дети, кото​рые по какому-то счастливо-случайному стечению обстоя​тельств умудряются все-таки выглянуть в «окно», забитое досками неверных представлений. Где-то между этими до​сками сохраняются «щели», в которые пытливый ребенок иной раз и заглядывает. И оказывается «способным» ...

А эти неверные представления об исходных математи​ческих понятиях органически связаны с теми антикварны​ми философско-гносеологическими представлениями о понятиях вообще и об отношениях этих понятий с реаль​ностью вне мышления, с которыми научная философия давно разделалась и распрощалась.
Философско-логический анализ первых страниц учеб​ника, который вводит первоклассника в царство матема​тических понятий, — учебник арифметики, — демонстри​рует этот факт бесспорно. Он внушает ребенку абсолютно ложное (с точки зрения самой математики) представление о числе.
Как задается ребенку «понятие» числа, этого фунда​ментального и самого общего основания всех его дальней​ших шагов в области математического мышления?
На первой странице очень натурально и наглядно нари​сован мячик, рядом с ним — девочка, яблоко (или вишен​ка), жирная палочка (или точка) и, наконец, цифровой знак «единицы».
На второй странице — две куклы, два мальчика, два ар​буза, две точки и цифра «2» («два»). И так далее — вплоть до десяти, до этого «предела», назначенного дидактикой для первоклассника сообразно с его возрастными («природ​ными») возможностями...
Предполагается, что «усвоив» эти десять страниц, ребе​нок «усвоит» счёт, а вместе с ним — «понятие числа».
Умение считать он, действительно, таким образом усва​ивает. Но вот что касается «понятия числа», — то вместо него ребенок незаметно для себя проглатывает совершен​но ложное представление о числе, — такое представление об этом важнейшем понятии, которое даже хуже тех обы​вательских, донаучных представлений, с которыми он приходит в школу. И это ложное представление чуть позже будет ему очень сильно мешать при усвоении более слож​ных шагов на поприще математического мышления.
В самом деле, если бы первоклассник обладал нужны​ми для этого аналитическими способностями, то на вопрос «Что такое число?» он ответил бы после усвоения указан​ных страниц примерно следующее.
Число — это название, выражающее то абстрактно-общее, что имеют между собой все единичные вещи. Исходная цифра натурального ряда — это название единичной вещи,«двойка» — название «двух» единичных вещей и т. д. Единичная же вещь — это то, что я вижу в простран​стве как резко и отчетливо отграниченное, «вырезанное» контуром из всего остального, окружающего ее, мира, — будь то контур мячика или шагающего экскаватора, девоч​ки или тарелки с супом. Недаром, чтобы проверить — усво​ил ребенок эту премудрость или нет, ему показывают пред​мет (безразлично какой) и спрашивают — «сколько?», же​лая услышать в ответ — «один (одна, одно)». А далее — два, три и т. д.
Но ведь само собой понятно, что любой мало-мальски грамотный в математике человек рассмеется, услышав такое объяснение «числа», по праву расценит его как детски-наивное и неверное.
В самом деле — это лишь частный случай числового вы​ражения действительности. А ребенок вынужден усваивать его как самый общий, как представление о «числе вообще».
В итоге же получается, что уже ближайшие шаги в сфе​ре математического мышления, которые он неуверенно делает под присмотром учителя, заводят его в тупик и сби​вают с толку. Скоро оказывается, что единичный предмет, который ему показывают, вовсе не обязательно называется словечком «один», что это может быть и «два» (две поло​винки), и три, и восемь, и вообще сколько угодно. Оказы​вается, что число «1» есть все что угодно, но только не на​звание единичной, чувственно-воспринимаемой «вещи». А чего же? Какую реальность обозначают числовые знаки?
Теперь этого вам уже не скажет и ребенок, обладающий самыми тонкими и гениальными аналитическими способ​ностями. .. И не скажет потому, что в его голове отложились два взаимоисключающих представления о числе, которые он никак не соотносит, не «опосредует». Они просто нахо​дятся «рядом», как два стереотипа, в его «второй сигналь​ной системе».
Это очень легко выявить, столкнув их в «ошибке», в от​крытом противоречии.
Покажите ему игрушечный поезд, сцепленный из трех вагонов и паровозика. Сколько?
Один (поезд)? Четыре (составных части поезда)? Три и один (паровоз и вагоны)? Шестнадцать (колес)? Шестьсот пятьдесят четыре (грамма)? Три пятьдесят (цена игрушки в магазине)? Одна вторая (комплекта)? Здесь обнаруживается все коварство абстрактного во​проса «сколько?» на который его ранее приучили давать бездумно абстрактный ответ, не уточняя — «чего?»,.. И даже отучая от такого желания уточнить, если оно у него было, как от желания, которое надо оставить перед входом в храм математического мышления, где в отличие от мира его непосредственного опыта и вкусная конфета, и отвра​тительная ложка касторки значат «одно и то же» — а имен​но «одно», единицу»...
Такая абстракция, на которую ребенка «натаскивают» первые страницы обучения «счету», приучающие начисто отвлекаться от всякой качественной определенности «еди​ничных вещей», приучающие к мысли, что на уроках мате​матики «качество» вообще нужно забыть во имя чистого количества, во имя числа, для понимания ребенка непоси​льна. Он ее может только принять на веру, — так, мол, уж принято в математике, в противоположность реальной жизни, где конфету от касторки он все же продолжает раз​личать...
Предположим, что ребенок твердо «усвоил» вышеразъясненное представление о «числе» и «счете», и что три ар​буза — «одно и то же», что и три пары ботинок, — «три» без дальнейших разъяснений.
Но тут ему сообщают новую тайну, — три аршина нель​зя складывать с тремя пудами, — это — «не одно и то же», и что, прежде чем «складывать» — располагать в один счет​ный ряд — надо предварительно убедиться, что имеешь дело с одноименными (однокачественными) вещами, что бездумно складывать и вычитать можно только «неимено​ванные числа», а именованные — нельзя... Еще один стере​отип, причем — прямо противоположный. Какой же из них следует «применить», «включить» в данном случае?
Почему в одном случае надо и можно «складывать» два мальчика с двумя вишенками, а в другом — не надо и нельзя? Почему в одном случае это — «одно и то же», а именно — единичные чувственно-воспринимаемые вещи без дальнейших разъяснений, а в другом — «не одно и то же», — разноименные, разнородные (хотя и тоже единич​ные) вещи?
В самом деле — почему?
Учитель этого не объясняет. Он просто показывает — на «наглядных примерах» что в одном случае надо действовать так, а в другом — эдак. Тем самым ребенку внушаются два готовых абстрактнейших представления о «числе» и не дается его конкретного понятия, то есть понимания...
Это очень напоминает дидактические принципы обу​чения «уму», высмеянные мудрой народной сказкой.
— Дурень, а дурень, чем на печке лежать — пошел бы, потерся около людей — ума набрался!
Послушный и прилежный дурень увидел мужиков, что таскали мешки с пшеницей, и ну — тереться то об одного, то об другого...
— Дурень ты, дурень, тут надо было сказать — таскать вам, не перетаскать!
Дурень послушно следует и этому ценному указанию...
Учителя и здесь полагали, что «конкретно» — с помо​щью нагляднейшего словечка — «потереться» — объясни​ли ему, как можно «набраться ума».
Но ведь ребенок, как и дурень в сказке, не понимает мудреных иносказаний взрослых. Он их понимает буква​льно, охватывая в их словах и объяснениях только то, что ему близко и понятно из его собственного жизненного опыта. И поскольку его опыт гораздо беднее, чем опыт взрослых и выражающие этот опыт слова, то он в этих сло​вах улавливает лишь часть заключенного в них смысла, понимая их буквально абстрактно. То есть односторонне, очень общо. В результате вместо конкретного понимания (и под видом такового) он усваивает и принимает к сведе​нию и к руководству крайне абстрактно-общий (а потому и коварно-двусмысленный) рецепт... То же и с «числом».
Сначала школьнику объясняют, что число (один, два, три и т. д.) — это словесный или графический знак, выра​жающий то общее, что имеется в любых чувственно-воспринимаемых единичных вещах, безразлично каких — будь то мальчики или яблоки, чугунные гири (пуды) или деревянные рейки (аршины).
Когда же он прилежно начинает действовать на основе этого абстрактного представления о числе («абстрактное» вовсе не значит здесь, как и везде, «ненаглядное»; оно, напротив, предельно наглядно; абстрактное здесь — бед​ное, тощее, одностороннее, неразвитое, слишком общее, столь же «общее», как и словечко «потереться»), начинает складывать пуды с аршинами, — ему говорят с укоризной — «неспособный ты, неспособный! Тут надо было впе​ред посмотреть — одноименные ли это вещи ...»
Прилежный и послушный ученик готов складывать только одноименные. Не тут то было. В первой же задачке ему встречаются не только «мальчики» и не только «яблоки», а именно мальчики вперемешку с яблоками, а то еще — и со зловредными девочками, каждая из которых хо​чет получить на яблоко больше, чем каждый мальчик...
Оказывается, что не только можно, но и нужно склады​вать и делить числа, выражающие разноименные вещи, де​лить яблоки на мальчиков, складывать мальчиков с девоч​ками, делить килограммы на метры и умножать метры на минуты...
Числа одноименные в одном случае и смысле оказыва​ются разноименными в другом и в третьем. В одном случае приходится включать один стереотип, а в другом — прямо противоположный. Какой же из них надо применить в данном? Какое из задолбленных правил вспомнить? А «правил» тем больше, чем дальше. И все разноречивые.
И начинает сбитый с толку ребенок действовать мето​дом «проб и ошибок», тыкаться туда и сюда. Когда же этот хваленый и малопродуктивный метод окончательно заво​дит его в тупик и никак не дает ответа, совпадающего с тем, что напечатан в конце задачника, ребенок начинает нер​вничать, плакать и в конце концов впадает либо в истерику, либо в состояние так называемой «ультрапарадоксальной фазы» — в мрачное оцепенение, в тихое отчаяние.
Каждый из нас эту картину наблюдал и наблюдает, увы, каждый вечер почти в каждой квартире. Разве подсчита​ешь, сколько горьких слез пролито детишками над домаш​ними заданиями по арифметике? Зато известно, как много детей переживает обучение арифметике как тягостную по​винность, даже — как жестокое мучительство, а потому об​ретает к ней на всю жизнь отвращение. Во всяком случае — таких больше, чем тот счастливый процент «способных, талантливых, одаренных», которые видят в ней интересное занятие, поприще для упражнения своих творческих сил, изобретательности, находчивости.
И природа тут ни капельки не виновата.
Виновата дидактика. Виноваты те представления об от​ношении «абстрактного к конкретному», «общего — к еди​ничному», «качества — к количеству», мышления — к  воспринимаемому миру, которые до сих пор, увы, лежат в основе многих дидактических разработок.
Элементарный анализ приведенных первых страниц учебника по арифметике показывает, что представления обо всех этих логических категориях находятся на том уровне развития логики как науки, который эта почтенная наука пережила во времена Яна-Амоса Коменского и Джона Локка.
Представление о «конкретном» как о чувственно-наглядном; представление, ведущее на практике к тому, что под видом «конкретного» ребенку вдалбливается в го​лову самое что ни на есть «абстрактное». Представление о «количестве» (о числе), как о чем-то таком, что получается в результате полнейшего отвлечения от всех и всяких «ка​чественных» характеристик вещей, в результате отождест​вления мальчиков с пудами, а яблок — с аршинами, а не в результате анализа четко выявленного качества, как это показала Логика уже более 150 лет назад ... Представление о понятии как о слове-термине, выражающем то абстракт​но-общее, что имеется «у всех вещей» данного рода; это поверхностное представление о понятии и ведет к тому, что вместо (и под видом) конкретного понятия ребенок усваива​ет лишь абстрактное словесно зафиксированное представле​ние. Представление о «противоречии», как о чем-то «нехо​рошем» и «нетерпимом», как лишь о показателе неряшли​вости и неточности мышления, как о чем-то таком, от чего следует поскорее избавиться путем словесных «уточне​ний» и терминологических манипуляций...
Все это представления, которые на сегодняшний день, с точки зрения современной Логики, с точки зрения Диа​лектики, как Логика и теория познания современного ма​териализма, должны быть расценены как поверхностные, архаически-наивные и, скажем уж прямо, — как реакци​онные.
Чтобы школа могла учить мыслить и чтобы она дейст​вительно делала это, надо решительно перестроить всю дидактику на основе современного — марксистско-ленинского — понимания всех логических категорий, то есть понятий, выражающих как раз подлинную природу развивающегося мышления. Иначе все разговоры о совер​шенствовании дидактики останутся лишь благими поже​ланиями, а основанный на этой дидактике учебный процесс и впредь будет формировать «способные умы» лишь в виде исключений из правила. Иначе в отношении «ода​ренных» мы по-прежнему будем возлагать все свои надеж​ды на милости матушки-природы. Будем ждать этих ред​ких милостей, вместо того, чтобы их взять.
И просвет в этом отношении уже намечается.
В лаборатории Института психологии АПН РСФСР под руководством Д. Б. Эльконина и В. В. Давыдова на​чаты исследования, специально направленные на то, чтобы подвести под педагогический процесс прочный фундамент современных философско-логических пред​ставлений о «мышлении» и его связи с «созерцанием» (с наглядностью»), о связи «всеобщего» — с «единич​ным», «абстрактного» с «конкретным», «логического» — с «историческим» и т. д1
.
Индивидуальное усвоение научных знаний здесь стре​мятся организовать так, чтобы оно в сжато-сокращенной форме воспроизводило действительный процесс рожде​ния и развития этих знаний. Ребенок при этом с самого на​чала становится не потребителем готовых результатов, запечатленных в абстрактных дефинициях, аксиомах и по​стулатах, а, так сказать, «соучастником» творческого про​цесса.
Это, конечно, ни в коем случае не означает, что каждый ребенок здесь вынужден самостоятельно «изобретать» все те формулы, которые сотни, а может быть и тысячи лет на​зад уже изобрели для него люди ушедших поколений, со​здатели этих формул. Но повторить логику пройденного пути он должен. Тогда эти формулы усваиваются им не как магические абстрактные рецепты, а как реальные, совер​шенно конкретные общие принципы решения реальных же, конкретных задач.
«Конкретные общие принципы» — это звучит несколь​ко парадоксально для человека, привыкшего думать (вернее — говорить), что «общее» — значит «абстрактное», а «конкретное» — «единичное», чувственно-наглядное.
Между тем с точки зрения понятий диалектики это во​все не парадокс, вовсе не неожиданное соединение взаимоисключающих терминов. С точки зрения диалектики понятие именно и есть «конкретно-всеобщее», в отличие от «абстрактно-общего» термина, выражающего односто​роннее представление о вещах, пусть самое наглядное. 

Так, в лаборатории Д. Б. Эльконина и В. В. Давыдова убедились, что принятая методика преподавания счета (описанная нами выше) дает детям не понятие числа, а лишь два абстрактных, притом противоречащих одно дру​гому, представления о числе. Два частных случая числово​го выражения реальных вещей — вместо действительно об​щего принципа. При этом один частный случай выдается этой методикой за «общий», а другой — как более слож​ный, как «конкретный».

Один раз число выражает количество единичных вещей, а другой раз — количество их «составных частей». Поняв это, в лаборатории пришли к выводу, что надо делать наоборот. Сначала нужно объяснить детям действи​тельно общую природу числа, а уже потом показывать два «частных случая» его применения.

Но, само собой ясно, что ребенку не сообщишь «поня​тия числа», очищенное от каких бы то ни было следов «на​глядности», от связи с каким-нибудь одним «частным слу​чаем». Поэтому надо искать и 

найти такой «частный» (а потому наглядный, чувственно-предметный) случай, где число и необходимость действий с числом выступали бы перед ребенком в общем виде. Нужно искать такое «част​ное», которое выражало бы только «общую» природу чис​ла, а не подсовывало бы ему вместо этого опять лишь «ча​стное». Пытаясь решить эту задачу — отчасти психологиче​скую, отчасти — логическую и математическую, сотрудни​ки лаборатории пришли к выводу, что неправильно вообще начинать обучение детей математике с «числа», — то есть с операции счета, сосчитывания. Безразлично — «единич​ных вещей» или их «составных частей»
. 

Есть все основания полагать, что действия с «числами», составляющие традиционную «арифметику», далеко не са​мые «простые», а арифметика вовсе не составляет самого «первого этажа» математического мышления. Скорее таким этажом оказываются некоторые понятия, обычно от​носимые к «алгебре».
Опять парадокс. Ведь по традиции считается издавна, что «алгебра» — это вешь более сложная, чем «арифмети​ка», посильная лишь шестикласснику и в «истории мате​матики» оформившаяся позже ее.
Анализ показывает, что и в истории знания «алгебра» необходимо должна была возникнуть не позже «арифмети​ки». Конечно, речь идет о действительной истории матема​тического развития людей, а не о истории математических трактатов, которая отражала подлинную историю лишь «задним числом», а потому — кверх ногами.
Как показывают исследования, простейшие количест​венные соотношения, которые описывает «алгебра», и в истории были осознаны раньше, чем человек вообще «изобрел» число и счет. В самом деле, раньше, чем люди изобрели число, счет, сложение, вычитание, деление и ум​ножение чисел, они по необходимости должны были поль​зоваться такими словами, как «больше», «меньше», «даль​ше», «ближе» «потом», «раньше», «равно», «неравно» и т. п. Именно в этих «словах» нашли свое выражение общие ко​личественные (пространственно-временные) соотноше​ния между вещами, явлениями, событиями.
Но в специально-математических трактатах эта стадия математического развития мышления, естественно, за​фиксирована не была. И если реальная история развития математического мышления началась раньше, чем появи​лись первые теоретические трактаты по математике, то и «логическая» последовательность преподавания матема​тики (= развития математической способности) должна начинать с действительного «начала».
С правильной ориентировки человека в количествен​ном плане реальной действительности, а не с числа, кото​рое представляет собою лишь позднюю (а потому и более сложную) форму выражения количества, лишь частный слу​чай «количества».
Поэтому надо начинать с действий, выделяющих для человека этот «количественный» план рассмотрения окру​жающего мира, чтобы потом придти к «числу» как к разви​той форме выражения «количества», как к более позднему и сложному умственному отвлечению. 

Принцип совпадения «логического с историческим» — великий принцип диалектической логики. Но его проведе​ние предполагает одну опять-таки диалектически-ковар​ную деталь. А именно, — логическое должно соответство​вать действительной истории предмета, а не истории тео​ретических представлений относительно этой истории.
Анализируя историю политической экономии, Карл Маркс отметил важнейшее (с точки зрения диалектики) обстоятельство — «Историческое развитие всех наук толь​ко через множество перекрещивающихся и окольных пу​тей приводит к их действительной исходной точке. В отли​чие от других архитекторов наука не только рисует воздуш​ные замки, но возводит отдельные жилые этажи здания, прежде чем она заложила его фундамент». [«К критике поли​тической экономии». — С. 46].
Да, действительный «логический фундамент», на кото​ром держатся верхние этажи, наука «открывает» в своем предмете лишь задним числом.
И этот «фундамент» предполагался «верхними этажа​ми», но не был ясно понят, показан и проанализирован. Он предполагался в смутном, неотчетливо сформулиро​ванном виде, часто в качестве «мистических» представле​ний. Так случилось, например, и с дифференциальным ис​числением, Ньютон и Лейбниц это исчисление «открыли», научили людей им пользоваться, но сами не могли понять — почему, на каких реальных основаниях держится вся его сложная конструкция, то есть — какие более «простые» понятия и действия она реально предполагает. Это было установлено лишь позже — Лагранжем, Эйлером и другими теоретиками.
Число и счет в действительности предполагали и пред​полагают в качестве своих реальных предпосылок ряд представлений, до понимания коих математика (как и «все науки») докопалась лишь «задним числом». Здесь идет речь как раз об общих предпосылках и того, и другого. О тех понятиях, которые должны быть развиты (и усвоены) раньше, чем число и счет. Потому, что они имеют более об​щий характер, и потому — логически более просты.
Если же говорить о тех математических «знаках», с по​мощью которых эти наиболее общие и простые понятия фиксируются, то это не цифры, а скорее те знаки, которые давным-давно использует алгебра. Это — знаки равенства, неравенства. Знак «больше» (>), знак «меньше» (<). И все эти знаки обозначают отно​шения величин. Именно «величин» — то есть любых вели​чин, неважно каких в частности, выраженных числом или не выраженных, пространственно-геометрических или временных. Отношения величин вообще.
Само собой понятно, что представление о «величине» и в истории мышления появилось у людей раньше, чем уме​ние точно измерять эти величины тем или иным способом и выражать их «числом».
Умение выделять из всего многообразия чувственно-воспринимаемых качеств вещей специально лишь одно, — а именно — их «величину». А затем — умение сравнивать эти «величины» или вещи только как величины. Судить — равны они или нет. Судить, какая из них «больше» или «ближе», какая — «меньше» или «дальше», — в пространст​ве или во времени.
А уж затем, когда обнаружилось, что суждения такого рода слишком «общи», слишком неполны (= «абстракт​ны»), чтобы действовать в мире на их основе, стал возни​кать вопрос, а на сколько именно «больше» («меньше»). И только здесь, собственно, возникла и потребность в «числе» и «счете», и сами «число» и «счет».
По той причине, что без них, без этих более конкретных (сложных, развитых) понятий о количестве, уже нельзя было бы решить более сложных и конкретных предметно-практических задач, связанных с отражением количест​венной определенности окружающего мира...
Человек «изобрел» число вовсе не путем «абстрагирова​ния» от всех и всяких «качеств», не благодаря тому, что нау​чился «не обращать внимание» на разницу камня и мяса, палки и огня. Как раз наоборот — в «числе» и «счете» он на​шел средство более глубокого и конкретного выражения именно качественной (самой важной и первой) опреде​ленности.
Число «понадобилось» человеку там и только там, где жизнь поставила его перед необходимостью сказать друго​му человеку (или самому себе) — не просто «больше» («меньше»), а насколько больше (меньше).
Это предполагает более высокий и развитый способ от​ношения человека к вещам окружающего мира, нежели тот, на почве которого он научился различать «величины» лишь примерно, приблизительно, — абстрактно.
Число предполагает меру как более сложную, чем «ка​чество» и «количество», категорию, которая позволяет от​ражать количественную сторону выделенного качества точнее (конкретнее), чем прежде. И точно фиксировать это более конкретное представление с помощью цифр, а не просто словечек «больше», «меньше», «равно», «неравно».
От общего, диффузно-нерасчлененного представления о «количестве» он шел к более совершенному, точному, то есть конкретному представлению о том же количестве, — к «числу». И пришел.
И поэтому «число» для него имело с самого начала вполне конкретный, то есть предметно-практический, смысл и значение. Это и было действительное понятие чис​ла, хотя еще и не проанализированное теоретически ни од​ним профессионалом-математиком. Это случилось лишь гораздо позже, — тогда, когда началось уже не только мате​матическое мышление, а и его теоретическое «самосозна​ние». Вначале — превратно-мистическое, как у пифаго​рейцев. А до подлинного теоретического понимания числа математика добралась лишь многие тысячелетия спустя.
Вот с этого-то подлинного начала и в этой подлинной исторической последовательности, которую математика как наука открыла лишь «задним числом», и следует, по-видимому, начинать логическое развитие ума ребенка в области математики.
С того, что сначала нужно научить его ориентиро​ваться самым общим и абстрактным образом в плане ко​личества и овладеть самыми общими и абстрактными отношениями вещей как «величин». И записывать эти отношения на бумаге с помощью знаков «больше», «ме​ньше», «равно», «неравно».
Но ориентироваться в плане количества ребенок обуча​ется при этом вовсе не путем «абстрактных рассуждений», а на самых что ни на есть реальных и понятных ему ситуа​циях. На «уравнивании» палочек, на «комплектовании» винтиков с гайками, коробок с карандашами и т. д. Для ре​бенка это — понятно и интересно.
Для ума ребенка это — тренировка умения самостояте​льно выделять количественно-математический аспект реаль​ных вещей окружающего его многокачественного мира. А не по-попугайски повторять слово «один», когда ему в нос суют единичную чувственно-воспринимаемую «вещь», или слово «два, когда ему суют в нос две таких вещи.
Благодаря этому ребенок уже не ответит бездумно на абстрактно-провокационный вопрос — «сколько?», когда ему покажут одну (две, три и т. д.) единичную чувственно-воспринимаемую вещь, словом «одна», «две» и т. д. Он предварительно осведомится — «а чего сколько?»
А это — показатель, что он уже здесь — в случае числа — мыслит конкретно. А не как рыночная торговка, бездумно навешивающая ярлык словесно-зафиксированной абст​ракции на конкретную вещь и думающая, что тем самым «понимание» этой вещи — исчерпано...
Если ему отвечают на его законный вопрос — «я спра​шиваю, сколько здесь вещей...», он уверенно и точно отве​тит — «одна».
Если же ему уточнят — «сколько сантиметров?», он от​ветит «два», «примерно два», или же скажет — «нужно из​мерить». Он понимает, что выражение через число (цифру) предполагает измерение, меру..
Здесь воспитано разом два важных признака «ума», — во-первых, умение правильно относиться к вопросу («ско​лько?») и умение самому задавать вопрос, уточняющий за​дачу настолько конкретно, чтобы стал возможен точный и однозначный ответ («сколько чего?»). И во-вторых, — уме​ние правильно соотносить числовой знак с реальностью в ее математическом аспекте.
Здесь ум ребенка идет не от наглядных частностей — к абстрактно общему, так как это совершенно неестествен​ный и бесплодный в науке путь, а от действительно всеоб​щего (абстрактного) к обнимаемому им многообразию ча​стностей (то есть к конкретному)
.
Ибо так развивается и сама наука, усваивающая в све​те исходных принципов все новые и новые «частности». А не наоборот, не уходящая от «частностей» в заоблачные выси тощих абстракций...
Здесь мышление движется все время в чувственно-предметном (а потому и в «наглядном») материале, движется по фактам, ни на миг не обрывая связи с ним. Так ребенок осваивает самую чувственно-предметную действительность математических понятий, а не ее плохой заменитель-эрзац, не «наглядные примеры» готовых и не​понятных для него абстракций. У него развивается матема​тическое мышление. В него не нужно вдалбливать груды абстрактных словечек, рецептов, штампованных схем и рецептов «типовых решений», которые он потом никак не может «применить». Поэтому для него вообще не встает потом нелепейшая задача, — а как же «применить» усвоен​ные (то есть задолбленные) общие знания к жизни, к реа​льной действительности. Это общее знание для него с са​мого начала и есть не что иное, как сама действительность, отраженная в ее существенных чертах, то есть в понятиях. В понятиях он усваивает именно действительность, отра​жаемую ими. А не «абстракции», которые он потом никак не может соотнести с «действительностью».
Тот читатель-педагог, который надеялся найти в этой статье готовый, детально разработанный рецепт-ответ на вопрос «как учить мыслить?», будет, наверное, разочаро​ван: все это, мол, слишком общо, даже если и верно ...
Совершенно справедливо. Никаких готовых рецептов или «алгоритмов» философия на этот счет предложить пе​дагогу не может. Чтобы довести высказанные принципы до такой степени конкретности, в какой они стали бы непо​средственно приложимыми к повседневной педагогиче​ской практике, нужно затратить еще много усилий. Коопе​рированных усилий и философов-логиков, и психологов, и специалистов-математиков, и специалистов-историков, и, конечно же, самих педагогов.
Каждый, кто хочет учить мыслить, должен уметь мыс​лить сам. Нельзя научить другого делать то, чего сам не умеешь делать...
Никакая дидактика не научит учить мыслить равно​душного человека-машину, педагога, привыкшего рабо​тать по шаблону, по штампу, по жестко запрограммирован​ному в его голове алгоритму. Каждый педагог должен уметь применять к своему конкретному делу общетеоретиче​ские, в частности, — общефилософские принципы, и не ждать, что кто-то другой сделает это за него и преподнесет ему готовую рецептуру, избавляющую от собственного ум​ственного труда, от необходимости мыслить прежде всего самому. Даже самая лучшая, самая разработанная дидактика не избавит педагога от этой необходимости. Все равно, какой бы конкретной и детальной она ни была, — между ее общими положениями и индивидуально-неповторимыми педагогическими ситуациями сохранится зазор, промежу​ток. И преодолеть этот зазор (между «всеобщим» и «еди​ничным») сможет только диалектически мыслящий педа​гог, человек с развитой «силой суждения».
Школа должна учить мыслить. Это значит, что учиться мыслить должен каждый педагог. Мыслить на уровне со​временной Логики — Диалектики, как Логики и теории познания материализма Маркса — Энгельса — Ленина. Без этого не выйдет ничего, и дидактика так и останется на уровне Джона Локка и Яна-Амоса Коменского. 

К дискуссии о школьном образовании

Последние годы нескончаемым потоком в широкой и специальной научной печати публикуются статьи, контростатьи, отклики, резюме, — тема всюду одна: что делать с детьми, как и чему их учить, как их воспитывать. Конечно, школа — жизненно важный орган социального организма, но вряд ли только из-за этого ломается столько копий и столько ученых мужей, не имеющих непосредственного отношения к школе, дают ей советы, рекомендации, на​ставляют и поучают. Фейерверки мнений, масса добрых пожеланий. Мы просмотрели многие из них. Трудно со многими из них не согласиться сразу же, с ходу. Вредна зубрежка? Конечно, вредна, конечно, нужно больше на​жимать на умение самостоятельно мыслить, пользоваться запасами знаний. Но разве можно забывать за этим необ​ходимость накапливать в своей голове самый этот запас знаний? — говорит другой. Конечно, не можно, конечно, надо накапливать, запоминать «про запас», хотя бы и зуб​режкой. И это тоже абсолютно верно. Надо максимально поощрять самодеятельность ребенка, его инициативу, его интересы. Но нельзя при этом принижать роль учителя, его авторитет, — возражает оппонент. Урочная система плохо приспособлена для воспитания самодеятельности ума. Пробовали, обожглись, развалили школу
Без Пушкина в школе нельзя. Уловить красоту и смысл его поэзии вряд ли можно по учебнику. Не нужно учебни​ков. Нужно читать самого Пушкина. Впрочем, Пушкина можно читать и дома, зачем тратить на это уроки! Их лучше использовать на изучение серьезных наук — математики, физики, химии!
Позвольте! — отвечает на это почтенный академик. — Наш идеал — не «реальное училище», а общеобразовате​льная школа, воспитывающая всесторонне развитых лю​дей, очень опасно поддаваться давлению технического века! Из этого получится беда для самого физика, матема​тика и химика! — Не получится, — обороняется математик, — математика сама в себе заключает нравственные и эстетические ценности.  
Мы не делаем сносок с указанием источников. Думаем, что это излишне, и каждый узнает в сказанном более или менее подробный пересказ массы мнений, высказанных на протяжении последних лишь месяцев.
Так и идет колесом. Можно поддаться желанию вста​вить в это колесо еще одну спицу. Но стоп!
Не пора ли попробовать разобраться, чем вызвано это мыслеизвержение по поводу школы и как получается, что в результате прав и тот, и другой, и третий? Не заключается ли сермяжная истина в том, чтобы не ударяться ни в ту, ни в другую, ни в третью «крайность», а найти их разумное, трезвое и гармоничное сочетание?
Так и пишут чаще всего «резюме». Признавая «отно​сительную истину» за каждым тезисом и антитезисом, штор резюме констатирует синтез, в составе которого сохраняется «рациональное зерно» каждого из мнений и устраняется «преувеличение» за пределы разумного и Позволенного.
Мы не хотим сочинять резюме, тем более по этому ре​цепту, думаем, что окончательный синтез найдет только сама жизнь. Выскажем лишь некоторые соображения на тот счет, что эта реальная проблема жизни заставляет десятки людей высказывать десятки различных мнений.
Только исходя из этого, можно решать, кто прав, а кто ют, а не вставать в позу премудрого Соломона.
Начнем с «общеизвестного». Происходят основатель​ные сдвиги в способе жизнедеятельности людей. Происходят  автоматизация, кибернетизация, математизация науки и техники, изменяются требования к человеку как к компоненту производства, одни умения и способности вытесняются машинами, делающими то же самое лучше и скорее человека, другие — наоборот, оказываются недостаточно  развитыми, требующими особой заботы, — например, способность осуществлять разумный контроль над всей колоссально разросшейся машинерией. Это — уже сегодня. Завтра все тенденции поставят те же запросы еще острее.
А школа формирует Человека, который будет жить именно завтра. В области теоретической можно верно решить вопрос о сегодняшней школе только с позиций завтрашнего дня, а не сегодняшнего. Таковы условия задачи, проблемы.
Пытаться представить себе в деталях «модель» этого завтра нельзя. Только в общих контурах, прорисовываю​щихся уже сегодня в виде основных тенденций. Тем более важно как можно яснее представить себе все (именно все, а не некоторые) реальные тенденции развития Сегодня в Завтра.
Возрастает роль математики? — Совершенно очевидно. Должен завтрашний человек знать математику? — Должен, лучше, чем знает ее сегодня. Возрастает нравственная от​ветственность человека за последствия технических нов​шеств, могущих одинаково хорошо и облагодетельствовать человека, и принести ему неисчислимые беды? — Возрас​тает. Достаточно напомнить проблемы, вставшие уже в связи с ядерной энергией. Возрастает в связи с этим роль общественных наук? — Неизмеримо. Должен будет зав​трашний человек разбираться в социальных проблемах лучше, чем он разбирается ныне? — Должен. Иначе ему бу​дет очень и очень плохо, настолько плохо, что его не спасет уже никакая математика.
Возрастает «специализация» человека? — Возрастает. Возрастает в связи с этим необходимость иметь ее проти​вовес в виде общей культуры? — Тоже возрастает.
Но тут мы, кажется, опять впадаем в ту же самую антитетику, над которой иронизировали. И это должен, и это должен, и то должен, и то должен. Человека, тем более во​сьмилетнего, это должно наверняка напугать. Так где же выход?
Представлять себе завтрашнего человека в виде энцик​лопедиста, в виде ходячей энциклопедии всех и всяческих познаний и умений?
Наверняка невыполнимо.
Идти дальше по путям специализации, превращать каждого человека в узкого, и день ото дня становящегося все более узким, специалиста, утешаясь тем, что все люди «вместе» только и составят Человека с большой буквы? Что они дополнят недостатки друг друга?
Что миллионы профессиональных кретинов вместе со​ставят гениально всесторонне развитого человека?
А это — только проецированная в будущее нынешняя проблема.
Факт есть факт — сегодняшние, острые и непосредст​венные нужды «включения» человека в производство материальной и духовной жизни общества требуют «дроб​ления» человека — фуркации способностей. Это факт. Вполне осознаваемый теми, которые и школу хотят под​вергнуть той же фуркации, хотят, чтобы одна школа выпус​кала математиков, другая — станочников, третья — про​давцов, четвертая — переводчиков с английского языка.
Но и это — увы — невыполнимо. Почему?
По той причине, что и внутри каждой из этих профес​сий происходит тот же процесс.
По той причине, что образование, которое вы сегодня называете «математическим», завтра окажется настолько «общим», что его назовут «утопистом», антикварным чуда​ком, желающим объять необъятное. Завтра  в грехе «гума​нистических утопий» упрекнут нынешних «математиков» и скажут, что надо было и раньше строить школы с «топо​логическим», «теоретико-множественным», «логико-ма​тематическим» и прочими уклонами, что в шестидесятые года «топологу» преподавали много лишнего, что его за​чем-то за зря учили «числам», «арифметике»...
А что будет, если завтра вообще исчезнет тот узкий раз​дел математики, которому вы только и обучили человечка? Его придется уволить на пенсию. Переучивать? В двадцать, а не только в сорок лет «узкого специалиста» уже не пере​учишь. А переучишь, так с такими затратами, на которые можно изготовить пять новых еще более узких. 
Может ли самый дальновидный математик сказать, ка​кие из ныне преподаваемых знаний понадобятся человеку 80-х годов, какие из них сохранят название «науки», а ка​кие будут положены в архив, в музей?
Реальное противоречие, которое вы обязаны решить не только внутри «математического» образования, а в общем виде, заключается именно в соотношении «общих» и «спе​циальных» знаний, в конечном счете — «общего» и «част​ного» Человека.
Именно она и вылезает в форме проблемы «общего и специального образования». Общего и частного, осо​бенного. Проблема — не новая. Новизна состоит лишь в том, что теперь эта проблема решается не на бумаге только, не путем операций с терминами, а на живом человеке. На бумаге ошибиться можно. На живом челове​ке — трагедия.
Тем более важно предусмотреть возможность ошибок сначала на бумаге и постараться на бумаге решить пробле​му правильно, прежде чем мы начнем экспериментировать над живой душой.
А этому мы сейчас и являемся свидетелями.
Дискуссия о школе в конце концов сводится к этому роковому пункту. Сегодня она носит теоретический харак​тер. Завтра она станет вопросом жизни или смерти для ин​дивида. Для каждого индивида.
Общее и частное, специализированное. Как это пони​мать?
Здесь сразу же сталкиваются две разные, непримири​мые между собою логики, две философии.
Два понимания «общего» и «частного», которые не примиришь в эклектически-синтетическом суждении, — «важно как то, так и другое», как «общее» образование, так и «специализированное»...
Выбрав одну из этих логик, мы не имеем права рассуж​дать так и обязаны сказать прямо, что из двух мы предпо​читаем.
Не виляя перед наукой, логикой и собственной сове​стью, мы обязаны сказать, если нас заставляют выбирать между «общим» и «частным», — мы категорически за об​щее. Мы за развитие, всемерное и широкое развитие общего образования. Категорически против «специализированно​го», если его превращают в антитезу «общего».
Что такое «общее» и в самом человеке, и в каждой сис​теме знания, умения, способностей?
Это — не болтовня о том, о сем, а в общем — ни о чем. Это — не многознание. Это — особый способ усвоения «особенного». Это — умение в самом «особенном» видеть то, что в нем является «зародышем» всех остальных «осо​бенных» черт и характеристик в русле решения этой общей проблемы.
И теоретическое решение вопроса о школе предполага​ет четкое и ясное решение этого — центрального — вопро​са современности.
Либо вы считаете углубление профспециализации, «профессиональное образование» вечной и господствую​щей тенденцией мировой культуры, вызванной потребностями «техники», либо считаете его тенденцией, вызван​ной преходящим товарно-капиталистическим способом разделения труда и способностей между индивидами, классами и категориями индивидов.
В первом случае вы будете требовать усугубления «спе​циализации» школы, будете планировать сначала школы с математический, а затем и с политическим уклоном, кото​рая должна будет выращивать касту «управителей».
Во втором случае вы будете отстаивать принцип обще​го — самого настоящего, самого широкого и глубокого об​щего образования для всех, а уж на этой основе — и некото​рых «специальных» уклонов не только для больших и ма​лых категорий людей, но и для каждого индивида.
Либо «специализация» на базе самого широкого обще​го образования — то есть прежде всего наук, посвященных человеку, его взаимоотношениям и его «природе», либо — «общее» образование будете рассматривать как привесок к «специальному».
Во втором случае наиболее последовательно продуман​ной и практически отработанной схемой школы является английская. Та самая система школьного образования, ко​торую клеймят как антидемократическую даже некоторые из здравомыслящих консерваторов. Лучше вы на этом принципе не придумаете.
В случае же, если вы хотите действительно общего обра​зования как базы и условия совершенства в области «уз​кой» профессиональной особенности индивида, — вы дол​жны позаботиться о том, чтобы создать новый тип общего образования.
Его образцов пока нет ни в Англии, ни в США. Здесь и в теории, и в практике мы вынуждены — хотим того или не хотим — быть пионерами, быть создателями, а не копиров​щиками.
О природе способности

Внимание к природе способности в ее общей форме по​нятно. Это, пожалуй, центральная проблема социальной педагогики в наши дни. В этой связи огромный интерес представляет собой полемика, возникшая между С. Л. Ру​бинштейном и А. Н. Леонтьевым
.
При первом чтении подлинное острие спора обнару​жить не так-то легко. Оба автора признают одни и те же ис​ходные положения и решающие факты; ни тот, ни другой не отрицают важности фактов, подчеркиваемых оппонен​том. Спор, по-видимому, идет лишь о несколько иной рас​становке акцентов.
В самом деле, оба исходят из следующего положения вещей. Развитая человеческая способность есть продукт развития индивидуума внутри человечески-организо​ванного мира, есть продукт упражнения органов на предметах, созданных человеком для человека. Она ни в коем случае не наследуется биологически, вместе с анатомо-физиологической организацией, а только через усвоение способов человеческой деятельности, пред​метно зафиксированных («депонированных») в структу​ре человечески-преобразованного мира, через анато​мию и физиологию «неорганического тела человека». И, конечно же, ни тот, ни другой не отрицают при этом роли природных предпосылок специфически-человече​ского развития, и непосредственно — анатомо-физиоло​гической организации тела индивидуума. Последнее со​вершенно бесспорно, — в собаке или обезьяне никаких специфически-человеческих способностей не разо​вьешь, сколько ни упражняй их органы на предметах, со​зданных человеком для человека.
С другой стороны, столь же ясно, что в готовом виде «способность заключена в строении органов человеческо​го индивидуума столь же мало, как и форма статуи в куске мрамора или глины. «Способности людей формируются не только в про​цессе усвоения продуктов, созданных человеком в про​цессе исторического развития, также и в процессе их со​зидания, процесс же созидания человеком предметного мира — это и есть вместе с тем развитие им своей собст​венно природы», — С. Л. Рубинштейн. Вместе с тем, совершенно ясно, что «биологически унаследованные свойства (задатки) составляют у человека лишь одно из условий формирования его психических функций и спо​собностей — условие, которое, конечно, играет важную роль» — А. Н. Леонтьев.
Так что спор идет по более тонкому моменту. Попробу​ем его выявить.
В статье А. Н. Леонтьева делается категорический ак​цент на то обстоятельство, что все без исключения челове​ческие психические функции (в том числе и способности) суть на 100% продукт упражнения органов на предметах, созданных человеком для человека. Как таковые, они име​ют свой материальный субстрат в прижизненно формиру​ющихся системах рефлексов. «Конечно, у всех нормаль​ных людей имеются такие морфологические задатки, которые делают, например, возможным, овладение языком. Сложившись в период становления человека, они пред​ставляют собой одну из существенных биологических осо​бенностей вида  Гомо Сапиенс. Однако ни сам язык, ни те конкретные механизмы, которые реализуют процессы речи на том или другом языке, не заключены в этих задат​ках, не «записаны» в мозгу. Иначе говоря, они в онтогенезе не «проявляются», а формируются».
Иными словами, весь состав «способности» индивиду​уму «задан извне», — со стороны предметно-человеческого мира, а развитие способности (ее формирование) заключа​ется в индивидуальном «усвоении» им опыта других лю​дей, тех способов изменения окружающего мира, которые создали тело цивилизации, те предметы, которые окружа​ют человека с детства.
Против чего ж возражает С. Л. Рубинштейн?
Он усматривает в этой постановке вопроса односторон​нюю переоценку «внешней детерминации» развития пси​хики, соответственно — недооценку «внутренних условий» и «предпосылок», опосредствующих специфичность внешних воздействий на систему психических актов.
«Правильное положение о социальной обусловленно​сти человеческого мышления и человеческих способно​стей перекрывается в теории интериоризации механисти​ческим пониманием этой его социальной детерминации, разрывающим всякую взаимосвязь и взаимообусловлен​ность внешнего и внутреннего, вытравливающим всякую диалектику внешнего и внутреннего, общественного и природного в человеке».
Этот упрек, обращенный не прямо к Леонтьеву, а непо​средственно к П. Я. Гальперину как последовательному стороннику теории «интериоризации», имеет у С. Л. Ру​бинштейна тщательно развитую им философско-логиче-скую предпосылку, — всякое внешнее воздействие на сис​тему опосредуется (преломляется через внутреннюю при​роду системы. Неучет этого обстоятельства неизбежно приводит, согласно С. Л. Рубинштейну, к механистическо​му толкованию «причинной» обусловленности психики внешним миром, к представлению о том, что человек есть нечто всецело пассивное, лишь рецептивное, и не есть субъект, активная сторона своих отношений с предметной средой.
От этого упрека отмахнуться нельзя, тем более, что С. Л. Рубинштейн подкрепляет его целой серией даль​нейших соображений. Главное из них следующее. Если весь состав способностей «задан» индивиду «извне», бу​дучи «депонирован» в формах предметно-человеческого мира, сообразуясь с которыми индивид тренирует свои органы, делая их «способными» к определенному типу действий, то процесс развития способности сводится Просто к «усвоению исторически выработанных опера​ций».
Но при данной постановке вопроса исчезает не что иное, как сам субьект, или, точнее, индивидуум с самого начала не рассматривается как субьект, а только как объект внешних воздействий, только как нечто формируемое, но не как формирующее.
Способность сводится здесь к «функционированию в готовом виде данных операций, включаемых по заранее за​данным признакам».
«Организовать умственную деятельность как сово​купность хорошо отработанных операций, включаемых по заранее заданным признакам, значит, конечно, чрезвычайно упростить задачу обучения и обеспечить более быстрое и легкое достижение непосредственного, строго ограниченного учебного результата. Но какой ценой? Ценой вытравливания из так называемой умственной деятельности, собственно мышления. Идя этим путем, несомненно, можно (ничего мудреного в этом нет) доби​ться в каждом отдельном случае определенного эффекта. Но каков будет конечный общий результат? Превраще​ние человека в креатуру педагога, в человека, умеющего жить лишь по его шпаргалкам, выполнять лишь то, что учителем в нем «запрограммировано». Он сможет вос​производить то, что в него вложено, но большего от него не ждите!»
Факт выставлен здесь весьма весомый: то, что называ​ется «способностью» в точном смысле слова, действитель​но не может быть аналитически «разложено» на ряды опе​раций (навыков) и признаков, по которым они должны приводиться в действие, без того, чтобы не исчез один из важнейших компонентов «способности», — умение дейст​вовать там, где заранее заданного способа действия нет, или же нет «признака», по которому следует включать ту или иную из заданных «операций».
Ведь умение действовать в такой ситуации как раз и от​личает «способного» человека от «неспособного», более способного — от менее способного, а в конце кондов соб​ственно человека — от машины.
«Недостаточно снабжать учащегося готовыми схема​ми действия (хотя без этого и нельзя обойтись). Надо еще подумать о создании внутренних условий для их 1 продуктивного использования (не говоря уже о возмож​ности самим находить новые обобщения, новые прие​мы, новые способы действия — операции). Для того что​бы успешно формировать мышление, надо учесть эту взаимосвязь внешних и внутренних условий в детерми​нации мышления».
«Ничто не служит таким очевидным показателем умст​венной одаренности, как постоянное возникновение у че​ловека новых мыслей». А не просто умение воспроизводить заученные «опера​ции», умение включать их по заранее же заученным при​знакам их применимости.
При разложении же «способности» на ряды операций, через которые она реализуется, на ряды «признаков», по которым они включаются, исчезает как раз ядро «способ​ности» — субъект.
Получается ситуация, аналогичная той, в которую попадает химик, разлагающий воду на ее составные час​ти, на кислород и водород. С одной стороны, достовер​но известно, что в составе «воды» нет ничего, кроме кислорода и водорода. С другой же — очевидно, что простая сумма двух частей водорода и одной части кис​лорода вовсе не есть еще вода. Именно «вода» тут-то и исчезла, пропала.
Для того чтобы получить опять воду, требуется особая реакция, особый вид их синтеза, особый ряд условий, при которых протекает этот особый синтез.
Что же за условия требуются для того, чтобы индивиду​уму был не просто привит ряд операций и сообщен ряд признаков, по которым их следует включать, а способ​ность?
С. Л. Рубинштейн говорит: внутренние условия, то есть некоторые психические механизмы, данные до и не​зависимо от процесса усвоения «навыков», «операций» и признаков их «включения», это — та почва, тот живой ствол личности, на который только и могут быть приви​ты навыки. Без этого система операций и признаков их включения не будет продуктивной, а будет только репро​дуктивной. Иначе говоря, получится машинообразный тип интеллекта, тот самый, который уже сегодня может успешно заменить машина, электронное устройство...
В общем виде соображение неотразимое. Не отбив его, теория «интериоризации» не может считать себя правой.
Но с С. Л. Рубинштейном можно согласиться, с дру​гой стороны, только до той точки, где он переходит к конкретно-психологическому описанию тех самых «условий», которые он назвал «внутренними».
Что такое «внутреннее» ядро способности и откуда оно берется? Дано оно от природы, вместе с анатомо-физиологическими предпосылками, вместе с безусловно-рефлек​торной основой прижизненно складывающихся систем условно-рефлекторных связей?
Или же оно — так же, как и система «операций» — есть факт, создаваемый в онтогенезе, в ходе упражнения органов на предметах, созданных человеком для чело​века. Тем самым — такое же «интериоризованное» свой​ство индивида, как и конкретная схема действия, «опе​рация»?
Здесь у С. Л. Рубинштейна ясности нет. Нет прямого ответа. Более того, ряд формулировок заставляет подо​зревать, что С. Л. Рубинштейн склоняется к природному, анатомо-физиологическому толкованию этого «внут​реннего».
Это можно заподозрить по тем выдержкам, которые мы приводили. Но ведь такое толкование «внутреннего» противоречит собственному замыслу С. Л. Рубинштейна. В самом деле, если «внутреннее» понимать как нечто дан​ное до и независимо от процесса усвоения индивидуумом исторически-накопленного опыта человечества, то оно и должно браться педагогом как заранее данная предпосыл​ка всех целенаправленных педагогических воздействий. А вся сумма воздействий опять же сведется к воспитанию «навыков», то есть тех формальных (формализованных) операций, которые включаются по заранее заданным же «признакам».
Но ведь сам же С. Л. Рубинштейн хочет, чтобы воспита​ние понималось не как формальное усвоение знаний (операций), а как развитие способности. Стало быть это «внут​реннее» тоже должно быть продуктом целенаправленной деятельности педагога, а не продуктом физиологического акта папы с мамой.
Природное, анатомно-физиологическое толкование «внутреннего» нацело и категорически исключает возмож​ность целенаправленного формирования того самого ядра «способности», которое остается за вычетом всей системы хорошо отработанных операций, включаемых по заранее заученным «признакам».
В этом случае педагог должен обучать ребенка именно «операциям» и признакам их включения. «Способность» же в собственном смысле слова для него будет объектив​ным (то есть совершенно от его воли и сознания не завися​щим анатомо-физиологическим) фактом, предпосылкой, сложившейся до и независимо от его воздействия на ре​бенка. В итоге окажется данный индивид «способным» или «неспособным», более или менее способным к про​дуктивному использованию системы навыков (опера​ций) — тоже будет фактом, совершенно от педагога неза​висящим...
Тогда на практике исчезнет, никак не скажется разни​ца между тем типом «образования», которое, как полага​ет С. Л. Рубинштейн, диктует педагогу теория интериоризации, и тем типом образования, который он хотел бы видеть.
Поэтому мы склонны подозревать С. Л. Рубинштейна в натуралистической интерпретации того ядра «способно​сти», которое представляет «остаток» после вычета всех строго формализованных моментов (то есть как хорошо отработанных схем действия, «операций», так и строго сформулированных признаков их включения). Мы склон​ны отнести такое понимание «внутреннего» за счет неко​торой некорректности его формулировок.
Ибо весь пафос его позиции заключается как раз в том, чтобы найти способ целенаправленно-педагогического воздействия на ребенка, обеспечивающий развитие и даже рождение той психической функции, которая составляет ядро «способности», — продуктивность (не репродуктивность) использования операций по заранее известным признакам.
Ибо вот против этого он все время полемизирует:
«Против концепций, согласно которым «мышление — это по преимуществу оперирование в готовом виде полу​ченными обобщениями; умственная деятельность — это функционирование операций, автоматически включае​мых по заранее заданным признакам... мышление, таким образом, — дело учителя только, не ученика!»...
Эта концепция, — продолжает С. Л. Рубинштейн, — ее основная установка, «искусственно подчеркивает ре​цептивный аспект мышления, — способность усваивать данное, или маскирует его активный, творческий ас​пект, — способность открывать новое».
Если бы С. Л. Рубинштейн и в самом деле натуралистически, анатомо-физиологически трактовал природу внутренного — то есть активного, продуктивно-творческого момента в составе «способности» — то он сам же сделал бы невозможной постановку вопроса о способах педагогического воздействия, обеспечивающих появление этого мо​мента в умственной деятельности.
Согласно его собственной установке, «упор делается на исследование процесса мышления и исследуется оно не только там и тогда, когда оно оперирует уже готовыми обобщениями, а также — и даже особенно — когда оно... идет к новым обобщениям».
Значит, хитрость заключается вовсе не в том, чтобы за​штамповать в индивидууме умение действовать по заучен​ной схеме, умение включать ее по заранее заданному «при​знаку» ее применимости, а в том, чтобы поставить ребенка в такую ситуацию, внутри которой он вынужден был бы действовать сам как «самость», как субъект. Эта ситуация, очевидно, должна обладать следующим характеристи​ками.
Прежде всего быть остроконфликтной. То есть: та​кой, где заранее известные индивидууму «операции» и «признаки» их включения отказывают, и индивидуум должен сам найти способ решения трудности, открыть новый для себя (хотя и не новый для педагога) путь дейст​вия. Он должен сам «открыть» для себя тот единствен​ный способ действия, ту «операцию», которая ведет к цели. Или же, наоборот, открыть новый для него «при​знак» применяемости известных ему операций в непре​дусмотренном случае.
Искусство педагога, педагогический такт, даваемый «опытом», в том как раз и состоит, чтобы всегда уметь задать ребенку подобную ситуацию, и чтобы она при​том была посильной для того уровня и запаса знаний, с которыми он подходит к данной задаче, трудности, была «разрешимой» на этом уровне развития и притом разрешимой одним-единственным способом и путем, — путем самостоятельного «открытия» ребенком той операции, которая здесь требуется и дает «выход» из трудности.
Ибо «активность» — как «внутреннее условие» усво​ения операции и признака ее применимости — просы​пается, как само собой понятно, только и исключитель​но там, где индивидуум оказывается перед трудностью в сочетании с потребностью ее преодолеть своими силами, без натаскивания, без «подсказки», без намека.
Стало быть, искусство состоит в умении создать та​кую «трудную» ситуацию, внутри которой был бы объек​тивно один-единственный выход, тот самый, который педагогу известен, и есть чистейшая «операция», но ре​бенку — неизвестен и должен быть найден им самостоя​тельно, как «новое», а не как «операция» по заданному признаку.
При этом условии «операция» будет усвоена, но не пу​тем дрессировки и заштамповывания, а путем самостояте​льной акции индивидуума, через пробуждение его продук​тивной активности.
Этим, как нам кажется, снимается антиномия между «теорией интериоризации» и позицией С. Л. Рубин​штейна. Таким образом, сохраняются сильные стороны той и другой позиции, но в то же время каждая из них очищается от слабостей, в которых они взаимно упрека​ют друг друга.
Ибо «способность» заключается в умении действо​вать по логике той действительности, в которой «депо​нированы» операции и признаки их «включения», опи​раясь при этом на усвоенные схемы действий, но не оста​навливаясь в растерянности там, где уже усвоенные формализмы исчерпали себя и привели к трудности, к антиномии.
Ибо в виде антиномии, в виде формально неразреши​мого противоречия, всегда и встает перед человеком во​прос, подлежащий решению и не имеющий еще найденно​го ответа, уже разработанного способа действия, ведуще​го к ответу и решению.
Именно так понимал проблему способности, или проб​лему отличия понимания от простого формального усвое​ния известного Карл Маркс.
Вот решающее место. Характеризуя Рошера, Маркс пи​шет:
«Рошер обладает, безусловно, большим и часто очень полезным знанием литературы... Но... какая польза мне от человека, знающего всю математическую литературу, но не понимающего математики?.. Если подобный пе​дант, который по своей натуре никогда не может выйти за рамки учения и преподавания заученного и сам никог​да не может чему-либо научиться, если бы этакий Вагнер был, по крайней мере честен, то он мог бы быть полезен своим ученикам.
Лишь бы он не прибегал ни к каким лживым уловкам и напрямик сказал: здесь противоре​чие: одни говорят так, другие — этак; у меня же по суще​ству вопроса нет никакого мнения; посмотрите, не мо​жете ли вы разобраться сами. При таком подходе учени​ки, с одной стороны, получили бы известный материал, а с другой — был бы дан толчок их самостоятельной рабо​те. Конечно, я в данном случае выдвигаю требование, которое противоречит природе педанта. Его существен​ной особенностью является то, что он не понимает даже самих вопросов, и потому его эклектизм приводит к тому, что он занимается только собиранием уже готовых отве​тов [Письма о капитале. — С. 82]. 
Биологическое и социальное в человеке

Казалось бы, никакой проблемы, заслуживающей серьезного разговора, тут нет. Казалось бы, все просто — человек, с одной стороны, представляет собою биологиче​ский организм, особь вида Гомо Сапиенс, а с другой — все​гда выступает как член того или иного социального орга​низма, как представитель общества на определенной сту​пени его развития, стало быть — как представитель определенного класса, профессии, той или иной социаль​ной группы. Чтобы понять это обстоятельство, не нужно быть ни философом, ни врачом. Это так же очевидно, как и тот факт, что Волга впадает в Каспийское море.
Почему же в науке на протяжении столетий вновь и вновь возникает такой вопрос, почему снова и снова вспы​хивают споры по поводу того, в каком именно отношении находятся между собою эти две стороны, эти два, так ска​зать, аспекта жизнедеятельности человеческого существа? Не есть ли этот спор надуманный и не имеющий никакого отношения к реальной проблематике, в тиски которой че​ловек оказывается то и дело зажат?
По-видимому, нет. И проблема возникает именно пото​му, что человек — это не «с одной стороны — социальное, а с другой — биологическое существо», которое можно расчленить — хотя бы мысленно — на эти две стороны, а существо в буквальном смысле слова диалектическое.
Это значит, что любое социальное отправление, любое действие, любое проявление социальной жизни в человеке обеспечиваются биологическими механизмами, прежде всего — механизмами нервной системы. С другой же сто​роны, все биологические функции организма человека до такой степени подчинены выполнению его социальных функций, что вся биология становится здесь лишь формой проявления совсем иного по природе начала.
Поэтому тут всегда и возникает возможность двух по​лярных толкований любого конкретного, любого частного случая. А именно — можно биологические функции организма рассматривать как форму проявления социальных, исторически определенных функций данного индивида, а можно — как раз наоборот — рассматривать социальные функции как форму проявления естественно-природных, «родовых» особенностей человеческого организма, как лишь внешнюю форму обнаружения органически встро​енных в этот организм функций.
С чисто логической, с формально-логической точки зрения оба подхода одинаково правомерны. Поэтому и по​лучаются две встречных, прямо обратных логики рассмот​рения одного и того же факта. И вот эта возможность мыс​лить один и тот же факт на взаимно обратных путях и со​здает возможность возникновения тут спора уже не формального.
Стоимость — конкретная форма проявления абстракта, потребительская стоимость — лишь форма воплощения меновой. И не наоборот.
Вопрос возникает, как правило, там, где люди встреча​ются с той или иной аномалией, с более или менее резким нарушением обычного, «нормального» хода человеческой жизнедеятельности и начинают задумываться над причи​нами этой аномалии, этого нарушения нормы. Где искать эту причину, нарушающую нормальный, привычный ход жизнедеятельности, чтобы ее устранить? Речь идет, разу​меется, не о единичных случаях, но о таких случаях, кото​рые почему-то имеют тенденцию становиться типичными, массовыми, и потому требуют некоторого общего реше​ния. Я имею в виду, например, такие факты, как снижение рождаемости или увеличение процента смертности, рост или падение числа определенных заболеваний, или, на​пример, статистика преступности. В общем — любые об​щезначимые неприятности.
Здесь-то всегда и возникала возможность истолковы​вать чисто социальные по своему происхождению феноме​ны естественно-природными причинами, выводить, так сказать, социальное из биологического и, шире говоря, вообще из естественно-природного, лечить социальные болезни медицинскими мерами, а органические заболева​ния врачевать мерами социального обеспечения.
Гильотен — врач и химикофармацевт.
Этот ход мысли, который в известных условиях и для известных категорий лиц становится заманчивым, в истории теоретической культуры наблюдается постоянно и давно откристаллизовался в целое мировоззрение. Его можно обозначить как натуралистическое воззрение на человека, на его жизнедеятельность.
Хрестоматийным примером — для нас смешным, а в свое время вовсе не смешным — может служить хотя бы тезис Аристотеля, согласно которому одни индивиды от природы являются рабами, а другие — их господами. И са​мое интересное тут в том, что тезис этот возник именно тогда, когда классическое античное общество начало всту​пать в фазу своего заката, своего разложения. Тезис этот возник именно как теоретическое обоснование обороны, охраны разваливающейся социальной организации, как контртезис требованиям какого-то иного способа органи​зации жизни, которые уже начинали смутно бродить во многих головах.
Но натуралистическое объяснение известных социаль​ных феноменов может иметь и не только охранительный, а и разрушительный характер и направленность. Например, французская буржуазия в 1789 году поднялась на револю​цию во имя так называемой «природы человека», объявив сословно-феодальный строй — «неестественным», проти​воречащим «природе», естественноприродной организа​ции человеческого существа. Так, естественным было объ​явлено право частной собственности, свободы частной собственности.
Так что за натуралистической иллюзией может крыться как консервативная и реакционная, так и прогрессивная, даже революционная по своему объективному смыслу концепция. Тем не менее в обоих случаях эта иллюзия остается иллюзией, в которую могут впадать даже очень прогрессивно настроенные люди.
Материалистическая философия, будучи принципиа​льным противником любых иллюзий, не делает исключе​ния и для этой иллюзии, которая склонна оживать в самых неожиданных формах.
Марксизму пришлось столкнуться с нею уже при самом своем рождении, в ходе полемики с революционно настро​енными левогегельянцами. Маркс и Энгельс показали в «Немецкой идеологии» все коварство этой теоретической иллюзии, которая приводила к тому, что радикальные левогегельянцы — Бауэры и Штирнер — несмотря на все свои искренне революционные настроения и фразы, в дей​ствительности — неведомо для себя самих — оказывались теоретическими апологетами существующего порядка ве​щей. [Соч., т. 3. - С. 424-426.]
Маркс и Энгельс всегда категорически выступали про​тив всех оттенков натуралистического истолкования чело​веческой жизнедеятельности, даже в том случае, когда эта натуралистическая концепция сочеталась с политически прогрессивными намерениями, понимая, что эта иллю​зия, в силу того, что это именно иллюзия, а не научно-материалистическое объяснение, рано или поздно приве​дет этих людей и к политически ложным и вредным реше​ниям, что рано или поздно они, несмотря на все свои субъ​ективно-революционные настроения, станут на охраните​льные позиции по отношению к существующему порядку вещей, — к тому самому порядку, который им кажется не​нормальным. С большинством левогегельянцев так и слу​чилось.
Натуралистическое объяснение основных, массовых бед и ненормальностей нашего столетия сплошь и рядом оказывается очень подходящей формой мышления для ан​тикоммунизма. В качестве крайнего, предельного случая этого рода, в котором коварство натуралистического объ​яснения выступает особенно отчетливо, можно рассмот​реть концепцию Артура Кестлера — теоретика очень и очень на Западе популярного.
Позицию подлинного материализма, сформулирован​ную Марксом, Энгельсом и Лениным, в общем и целом можно охарактеризовать кратко так:
Все человеческое в человеке — то есть все то, что специ​фически отличает человека от животного — представляет собою на 100% — не на 90 и даже не 99 — результат социа​льного развития человеческого общества, и любая способ​ность индивида есть индивидуально осуществляемая функция социального, а не естественно-природного орга​низма, хотя, разумеется, и осуществляемая всегда естественноприродными, биологически-врожденными органа​ми человеческого тела, в частности — мозгом.
Такая позиция многим кажется несколько крайней, преувеличенно заостренной. Некоторых товарищей пугает опасение, что такая теоретическая позиция может повести на практике к недооценке биологических, генетически-врожденных особенное! ей индивидов, даже к нивели​ровке и стандартизации. Эти опасения, мне кажется, на​прасны. Мне кажется, наоборот, всякая — даже малей​шая — уступка натуралистической иллюзии в объяснении человеческой психики и человеческой жизнедеятельности рано или поздно приведет теоретика, эту уступку сделав​шего, к сдаче всех материалистических позиций, к полной капитуляции перед теориями типа кестлеровской. Здесь — «коготок увяз — всей птичке пропасть». Ибо начинается с рассуждений о генетическом (то есть естественноприродном) происхождении индивидуальных оттенков в составе тех или иных человеческих способностей, а кончается все​гда выводом о естественноприродной врожденности самих этих способностей по их составу, а опосредованно — через натуралистическое объяснение этих способностей к увековечиванию (сначала в фантазии, а затем и в практике) наличного, на сегодняшний день сложившегося, то есть исторически унаследованного способа разделения труда между людьми.
Это получается всегда, когда чисто физические показа​тели человеческого организма (например, рост, цвет волос или глаз) делается для теоретика «моделью», по которой он начинает понимать и психические показатели, такие, как степень умственной одаренности или художественного та​ланта.
Эта логика неумолимо ведет к тому, что талант (как и его полюс — идиотизм) начинает казаться отклонением от нормы, редким исключением, а «нормой» начинает каза​ться посредственность, отсутствие способности к творче​ству, склонность к нетворческому, пассивному, чисто ис​полнительскому труду.
И здесь мне кажется долгом марксиста категорически возражать такому объяснению психических различий. Мне кажется гораздо более верным — и теоретически и практически — утверждать, что «нормой» для человека яв​ляется как раз талант и что, объявляя талант редкостью, уклонением от нормы, мы просто-напросто взваливаем на матушку-природу нашу собственную вину, нашу собствен​ную неспособность создать для каждого нормального в ме​дицинском отношении индивида все внешние условия его развития до самого высокого уровня талантливости.
Поэтому-то мне и кажутся не только нелепыми, но и вредными рассуждения о генетической заданности умст​венных способностей человека. Ибо практическим выво​дом из этих рассуждений всегда оказывается ложная стра​тегия в деле сотрудничества педагога и врача, в деле нала​живания этого сотрудничества, которое столь необходимо, когда речь идет о задаче всестороннего развития каждого человека, то есть основной задачи коммунистического преобразования.
Ведь стоит взвалить на матушку-природу, на органику человеческого тела вину за то, что школа наша выпускает довольно значительный процент бездарных людей и недо​статочный процент людей талантливых, как задача пере​стройки школы и вообще всех условий развития человека автоматически подменяется задачей перестройки органи​ки, структуры мозга и нервной системы индивидов. Отсюда задачу врача и медицины вообще начинают видеть не в охране и восстановлении биологической нормы работы организма человека, а в утопической затее пере​стройки этой нормы. Либо врача толкают на недостойную роль апологета всех недостатков нашей школы и нашего воспитания. Сначала сделают ребенка невротиком и даже психопатом, а потом посылают его к неврологу, который, естественно, фиксирует невроз. И получается заколдован​ный круг, где причину всегда легко выдать за следствие.
Таким образом, проблемы отношения биологического и социального в человеческой жизнедеятельности и пси​хике — это проблема не надуманная, а жизненная, и врач, так же, как и педагог, должен быть знаком с общетеорети​ческим решением этой проблемы в философии марксиз​ма-ленинизма, чтобы делать поменьше ошибок в частных, в конкретных случаях, с которыми он сталкивается.
К вопросу о понятии «деятельность» и его значении для педагогики

Разговор, поднятый на страницах журнала «Вопросы философии» А. Н. Леонтьевым, мне представляется не то​лько очень своевременным, но и очень точным по прицелу. Так и хочется назвать счастливой случайностью тот факт, что появление статей А. Н. и учреждение нашего семинара совпали во времени. Понятие деятельности, видимо, и в са​мом деле является тем ключевым понятием, которое толь​ко и позволяет объединить усилия педагогов, психологов и философов вокруг решения центральной задачи всей нашей система образования, — задачи ее организации на основе ясной системы теоретических представлений. Мне кажется, это понятие можно уподобить кристаллу, брошенному в перенасыщенный раствор нашей педагоги​ческой мысли.
В самом деле, — потребность в создании единой систе​мы теоретических оснований организации учебно-воспи​тательной работы в школе очень остра, очень напряжена. Вернейшим признаком этой напряженной ситуации явля​ется та быстрота, та скорость, с которой возникают и исчезают в последнее время своего рода эпицентры в атмо​сфере нашей педагогической мысли, те точки притяжения, вокруг которых сразу же начинают собираться единомыш​ленники. То это идея «программированного обучения», то «генетическая педагогика», то «развивающее обучение», а то и вовсе «кибернетика», теория «информации» и тому подобные модные веяния. Эти увлечения вовсе не прохо​дят бесследно, — их усваивают с охотой, даже с жадностью. Стоит вчитаться в любое руководство по педагогике, напи​санное в последние годы, чтобы обнаружить следы всех кратковременных увлечений, — что-то вроде слоеного пи​рога или среза геологических напластований.
Чего тут только нету! И внешние обратные связи, и раз​ветвленные программы, и разговоры о генетической обу​словленности способностей, и о роли среды, и о роли ком​сомольских организаций.Разумеется, говорится и о значении «деятельности», о значении самостоятельной активности в ходе усвоения материала. Иногда даже много говорится, и, на первый взгляд, правильно говорится. Однако эти разговоры на са​мом-то деле так и остаются одним из фрагментов, который спокойно можно изъять без того, чтобы все остальное ско​лько-нибудь изменялось. Но это и показывает, что процесс образования (и воспитания) человека понимается вне вся​кой связи с основной характеристикой специфически -человеческого отношения к миру и к другому человеку, — с тем, что сделано и делает человека человеком, — с процес​сом изменения природы, с предметной деятельностью в самом серьезном значении этого слова.
В общей форме это достаточно четко уже было сказано. И дело, по-видимому, не в том, чтобы еще раз это в общей форме повторить. Я попробую поэтому проанализировать одну известнейшую педагогическую проблему, которая на​шей школе, как высшей, так и средней, доставляет много хлопот. И, пожалуй, чем дальше — тем больше.
Я имею в виду проблему, которая обыкновенно форми​руется как проблема применения знаний в жизни, в «практи​ке». Думаю, не нужно доказывать, что это — больная проб​лема. Притом проблема, требующая именно кардинально​го решения, теоретического и практического решения.
Есть такая проблема? Есть. Часто — и чаще, чем кажет​ся, — выпускник нашей школы не умеет применить зна​ния, полученные им в школе, к решению задач, проблем, вырастающих перед ним вне стен школы. Ситуация полу​чается нелепая, — человек знает, как нужно действовать согласно науке, и тем не менее действует так, как если бы он этого не знал. И не потому, что он не хочет этого, а пото​му, что не умеет.
Если вдуматься, феномен довольно странный. В самом деле — и знание как будто есть, и предмет, к которому это знание надлежит применить — налицо, и желание горячее присутствует, а знание почему-то никак не «применяет​ся»...
Вот отсюда-то и возникает представление, согласно ко​торому в составе человеческих способностей, в составе «умений», должна иметься особая способность, отличная от самого знания, — способность имеющееся знание «при​менять».
И вот встает вопрос — можно ли этому особому умению учить и научить?
Если научить этому особому умению можно, то это зна​чит, что имеется (или должна иметься) особого рода деяте​льность соотнесения знания с предметом. Это значит, что должны иметься особого рода «правила», по которым эта деятельность совершается.
И вот начинают отыскивать и формулировать правила соотнесения знания с предметом, точнее — общетеорети​ческих формул — с непосредственными предметными ситуаниями, начинают классифицировать типичные ошиб​ки, которые при этой происходят, с целью от этих типич​ных ошибок предостеречь.
При этом не замечают, что проблема, которую тут пыта​ются решить в принципе, - по самому существа дела, — неразрешима, и что единственное ее решение может за​ключаться в том, чтобы самую эту проблему сделать невоз​можной, сделать так, чтобы она вообще не вставала перед человеком и не могла бы вообще перед ним вставать.
Иными словами, единственный способ решения этой проблемы — ликвидация условий ее возникновения.
Дело в том, что «знание», которое еще приходится спе​циально соотносить с предметом, вовсе и не есть знание как таковое, а есть только иллюзия, есть только суррогат знания.
В связи с этим мне кажется не совсем точным и то раз​личение, которое здесь провел А. Н. Леонтьев, — различе​ние между «знанием» и «убеждением». Граница, мне ка​жется, проходит не между знанием и убеждением, а между подлинным знанием и мнимым знанием. Это разница между знанием предмета и чисто формальным, то есть чис​то вербальным знакомством с терминами, с символами, со знаками и их сочетаниями, — с фразами.
Под «знанием» подчас в действительности и разумеют лишь это последнее, — а именно овладение языком опреде​ленной области знания, владение терминологией и умени​ем этой терминологией пользоваться.
При этом происходит вовсе не усвоение предмета (а знание ни в чем другом, кроме этого, и не может заклю​чаться), а лишь усвоение фраз об этом предмете, лишь усвоение вербальной оболочки знания вместо знания.
Здесь-то и таится корень той иллюзии, на почве кото​рой потом и вырастает своеобразная и по сути своей неле​пая, иррациональная проблема «соотнесения» знания с предметом. Это проблема, которая рационального реше​ния не имеет и иметь не может по самой ее природе.
Это прекрасно понимал такой тонкий аналитик, как Иммануил Кант. В его «К.Ч.Р.» имеется очень острый ана​лиз обрисованной ситуации. Суть этого анализа состоит в следующем.
Если знание, которое человек усваивает в школе, за​ключается в определенной совокупности понятий, дефини​ций, формул и их сочетаний в суждениях, умозаключениях и системах умозаключений, то есть в совокупности правил, составляющих профессиональную эрудицию, то за выче​том этого в составе деятельности рассудка сохраняется еще одна совершенно особая задача, — а именно задача подве​дения под эти правила отдельных, частных, особенных слу​чаев. Задача подведения особенного под всеобщее.
Вот тут-то, как правило, и происходит типичный срыв.
Эта способность, как совершенно точно определяет ее специальную задачу Кант, заключается в умении разли​чать — подходит ли данный случай под данное правило или не подходит? Кант назвал эту специальную способность способностью суждения. И эту специфическую способ​ность принципиально невозможно усвоить в виде очеред​ного правила. И по очень простой причине, — по той при​чине, что правило, именно потому, что оно есть правило, то есть нечто общее, опять в свою очередь требует руковод​ства со стороны способности суждения, то есть опять-таки способности различать, а данный случай «применения» правила подходит ли под сформулированное нами прави​ло такого применения или же нет?
«Таким образом и получается, что хотя рассудок и спо​собен к поучению посредством правил и усвоению их, тем не менее способность суждения есть особый талант, кото​рый требует упражнения, но которому научиться нельзя. Этот талант есть специфический элемент остроумия, и не​достаток его не может быть возмещен никакой школою, ибо школа может только доставить ограниченному рассуд​ку и как бы вдолбить в него все правила, добытые чужим пониманием, но способность правильно пользоваться ими должна принадлежать самому воспитаннику, 
и в случае недостатка этого естественного дара никакие правила, кото​рые были бы приписаны ему с этой целью, не застрахуют его от ошибочного применения их».
«Недостаток способности суждения есть собственно то, что называют глупостью; против этого недостатка нет лекарств. Тупой или ограниченный ум, которому недостает достаточной силы рассудка, может, однако, с помощью обучения достигнуть даже учености. Но так как вместе с этим подобным людям недостает способности суждения, то не редкость встретить ученых мужей, которые, приме​няя свою науку, на каждом шагу обнаруживают этот непо​правимый недостаток» (т. 3, стр. 217—219).
Отсюда прямо и получается вывод, — способность суж​дения — это способность врожденная. Безразлично — от бога она или от природы. Есть она у воспитанника от рож​дения — ее можно и нужно тренировать. А нет ее — ника​кая сколь угодно изощрённая тренировка уж не поможет
Поэтому-то традиция, идущая от этих рассуждений Канта, и связана с резким делением людей на две катего​рии, — на людей, действующих в согласии с правилами, добытыми чужом умом, и на людей, умеющих эти правила извлекать из опыта и применять их в опыте с умом.
При этом, естественно, большинство людей попадают именно в первый разряд, в первую категорию. И интеллект этого сорта людей работает по схемам, которые больше на​поминают схемы действия дрессированного животного, чем действия человека. Он действует в строгом согласии со схемами формально усвоенных «правил», не будучи в си​лах справиться с задачей там, где предметная ситуация де​лает невозможными действия по заранее заданной схеме.
Возникает вопрос, — а возможен ли тут вообще выход? Есть. И очень простой в принципе, хотя и очень непростой по его конкретно-педагогической реализации.
А именно, — все искусство педагога должно быть с са​мого начала направлено не на внушение готовых правил, рассматриваемых как орудие, как инструмент действия, а на организацию внешних, объективных условий деятель​ности, внутри которых эта деятельность должна соверша​ться.
Иными словами, педагог должен в первую очередь за​ботиться о создании системы условий действия, властно диктующих человеку такой-то и такой-то способ действий.
А уж когда это действие совершено, в его составе можно и нужно выявить правило, схему, которой это действие вы​нуждено было подчиняться. Тогда этому правилу можно и нужно дать вербальное, знаковое оформление. Тогда — и не раньше — это правило можно довести до словеснооформленного сознания.
В таком случае человек уже умеет обращаться с предме​том сообразно тем требованиям, которые ему предъявляет природа предмета, а не заранее (и независимо от действия с предметом) заданное «правило», схема действия, задан​ная до действия и независимо от него.
Тут получается очень любопытная и очень коварная диалектика.
Если вы задаете умение действовать в согласии с прави​лом в виде внешней, вне сознания человека и независимо от его воли существующей ситуации, в виде положения ве​щей, требующих определенного способа действия, то пра​вило и усваивается человеком как субъективная форма (или способ) действий с предметом.
Если же вы поступаете наоборот, если вы задаете это умение действовать в согласии с правилом а виде «правила как такового», то есть схемы действия субъекта, то это пра​вило и не усваивается как схема субъективного действия. Оно усваивается именно как внешняя схема, как предмет наряду с другими предметами, как вещь, обладающая изве​стными свойствами. Ну, например, формула, алгоритм. Человек приучается действовать с ними таким же спосо​бом, каким он вообще действует с любой внешней вещью.
Парадокс психологического свойства состоит тут в том, что воспитатель ума добивается в обоих случаях как раз об​ратного (по сравнению со своим намерением) результата.
Если он задает «правило» через организацию предмет​ной ситуации, то есть не как правило, а как совокупность внешних условий действия, он добивается того, что усваи​вается правило субъективной деятельности.
Если же он задает правило именно как схему субъек​тивной деятельности (как порядок операций), то получа​ется усвоение лишнего предмета, лишней внешней вещи, с которой нужно производить особые действия, и именно действия особого соотнесения с другим предметом.
Потому-то мыслители, которые отправлялись от труд​ностей, резко обозначенных Кантом, 
как раз и настаивали на том, что субъективный способ действий с вещами воз​никает и формируется только и исключительно в актах ре​альной деятельности с вещами и не может быть задан как априорная схема действий. Чтобы научиться плавать, надо лезть в воду, повторял Гегель.
При этом условии, если исходной точкой является реа​льное действие с предметом, сопровождаемое наблюдени​ем над способом действия («рефлексией»), то правило усваивается непосредственно как требование, предъявляе​мое к действию со стороны предмета. Иными словами — непосредственно как форма вещи. Знание при этом и вы​ступает для человека именно как знание вещи, а не как осо​бая, вне вещи находящаяся структура, которую еще нужно как-то к этой вещи «прикладывать», «применять», совер​шая для этого какие-то особые действия.
Тут происходит очень серьезная психическая переори​ентация личности, получается совсем иной тип психиче​ского отношения и к знанию, и к предмету
В одном случае перед человеком находятся как бы два предмета, которые он, сам оставаясь отличным от того и от другого, вынужден как-то соотносить между собой.
В другом случае перед ним лишь один-единственный предмет, ибо с другим предметом (с знанием) человек с са​мого начала сливается, ибо и возникает-то он как субъект действия с предметом, как персонифицированное знание, как знание, имеющее непосредственную соотнесенность с вещами, как знание вещей. А не тех фраз, которые по пово​ду этих вещей сказаны другими людьми.
Вот в чем роковая разница. Человек гораздо реже видит и знает предмет, чем думает. Чаще всего в предмете он ви​дит только то, что знает со слов других людей, поскольку с самим предметом он, по сути дела, и не сталкивается. Ибо его знакомят не с предметом, а с тем, что по поводу этого предмета уже написано в книгах, в руководствах, в инструкциях, в учебниках. А это ведь, как говорится, две большие разницы. 

Знание и мышление

С некоторых пор в нашей педагогической литературе стал популярным лозунг, согласно которому школа должна учить мыслить, а не просто загружать голову школьника учебным материалом. Лозунг резонный. Но он сразу же ставит педагогику перед вопросом, решение которого вы​ходит далеко за пределы ее собственной компетенции, — а что это значит — «мыслить»? Что такое «мышление»?
Вопрос очень и очень непростой. Каждый ли педагог сумеет отдать себе и другим ясный отчет в том, что он по​нимает под этим словом?
Не так уж трудно уразуметь, что усвоение предусмот​ренного программами материала отнюдь не совпадает ав​томатически с воспитанием способности «самостоятельно мыслить». Точнее — просто мыслить, ибо мыслить можно только «самостоятельно». Однако понять разницу между тем и другим — значит сделать лишь первый шаг в верном направлении. Второй, куда более важный и куда более трудный шаг, состоит в том, чтобы эту разницу преодолеть, то есть перестать рассматривать «усвоение знаний» и «вос​питание ума» как две разные задачи. «Разные — это значит, что каждая из них может и должна решаться порознь, неза​висимо от другой, и, соответственно, «разными» средства​ми и методами. Это-то как раз и невозможно по самой при​роде вещей, по природе знания и мышления, и вся пробле​ме заключается в том, чтобы построить процесс усвоения знаний так, чтобы он одновременно был процессом воспи​тания ума, способности мыслить.
Да, но разве мы не сталкиваемся на каждом шагу с по​ложением, как будто обратным сказанному, — с людьми, которые «знают», а «творчески (самостоятельно) мыслить» не умеют? Сталкиваемся, и гораздо чаще, чем это, может быть, кажется. Но в таких случаях правильнее было бы ска​зать, что действительного знания тут нет и в помине, а есть что-то другое, лишь по недоразумению именуемое «знани​ем». Ведь нельзя «знать» вообще — можно знать только что-то определенное, тот или иной предмет, а действительно знать предмет  — значит уметь самостоятельно обраща​ться с ним и разбираться в нем. Но «мышление» ничего другого собою и не представляет, — оно и есть не что иное, как способность («умение») обходиться с каждым предме​том умно, то есть в соответствии с его собственной приро​дой, а не сообразно своим фантазиям на ее счет... Мышле​ние и есть реально функционирующее знание.
И когда говорят (а так говорят частенько), что человек-де знанием обладает, а вот «применить» это знание к делу не умеет, то произносят в сущности довольно нелепую фразу, одна половина которой начисто зачеркивает дру​гую. Знать предмет — и не уметь соотнести это знание (зна​ние предмета!) с предметом?!
Эта парадоксальная ситуация на самом-то деле возни​кает там, где предмета в действительности не знают, а зна​ют нечто иное. Что? Фразы о нем. Слова, термины, форму​лы, знаки, символы и их устойчивые, отложившиеся в нау​ке сочетания, усвоенные (заученные) вместо знания предмета, — как особый, над действительностью и вне дей​ствительности существующий предмет, как особый объект, как особый мир идеальных, абстрактных, призрачных «предметов»...
Тут-то и возникает иллюзия знания; а вслед за тем — и неразрешимая задача соотнесения этого иллюзорного знания с действительностью, с жизнью, о которых не зна​ют ничего, кроме того, что уже выражено в бессмысленно заученных словах, формулах и «правилах», в «знаковых конструктах». И когда такое иллюзорное, чисто формаль​но усвоенное «знание» стараются связать с жизнью, с реа​льностью, то ничего хорошего ни для знания, ни для жиз​ни получиться, собственно, не может.
Обрисованному представлению о знании соответствует и весьма распространенное философски ложное представ​ление о мышлении.
Это представление обманывает людей тем легче, что, на первый взгляд, оно кажется вполне очевидным и психоло​гически приемлемым и к тому же имеет силу тысячелетней традиции. Под «мышлением» тут понимается нечто вроде «внутренней» — немой — речи, нечто вроде беззвучно прошептываемого про себя неслышного монолога, который при нужде может быть развернут и «вовне» — для других — в виде речи устной или письменно — графической. 
«Мышление» поэтому и понимается и исследуется сторонниками этого взгляда прежде всего в его словесном обнаружении, как «языковое мышление». Естественно, что сама способ​ность мыслить более или менее последовательно отожде​ствляется со способностью оперировать со словами, слова​ми, со знаками, с символикой всякого рода, — с умением соединять и разделять эти знаки по известным «правилам» и производить акты «исчисления высказываний», то есть производить процедуры преобразования одних сочетаний знаков в другие сочетания знаков же. «Правилам» этих действий тут же не по праву придается статус и название «законов мышления».
Нетрудно понять, что действительную способность мыслить, то есть осознавать существо дела, положение ве​щей в реальной жизни, в объективной реальности, на основе этой концепции воспитать мудрено. Вместо спо​собности мыслить в том значении, которое этому термину придает материалистическая теория отражения, тут актив​но воспитывается в лучшем случае изощренная лингвисти​ческая ловкость, ориентирующаяся вовсе не на объектив​ное положение вещей, не на объективную истину в ее дей​ствительном — материалистическом — понимании, а на успех, на полезность, на согласие окружающих, на сообра​жения «простоты и изящества» знаковых конструкций и т. д., и т. п. Нередко это представление сочетается с разгово​рами о роли интуиции, иррациональных и подсознатель​ных мотивов, морально-эстетических «ценностей» и про​чих чисто субъективных факторов, исподтишка управляю​щих «знаковым мышлением», деятельностью в языке и с языком.
Надо сказать, что обрисованное понимание мышления поддерживается в современном мире самыми влиятельны​ми течениями в философии Запада, неопозитивизмом и экзистенциализмом, и оказывает сильнейшее влияние и на науку, и на сферу образования. Проникают эти влияния и к нам, и с этим обстоятельством нужно считаться. В этих условиях очень важно противопоставить влияниям чуждой нам философии, рядящимся в модный костюм «современ​ной философии науки», четкое и принципиальное диалектико-материалистическое понимание и знания, и мышле​ния, и связи того и другого с языком. Но прежде всего — с реальной, объективной действительностью, с жизнью в ее развитии, не зависящей в ее решающих моментах ни от языка, ни от умения пользоваться языком, ни от способно​сти строить «знаковые конструкты», — от всего того, что не по праву называют мышлением. И даже от действительно​го мышления — от способности осознавать действитель​ное положение вещей в окружающем нас мире, хотя от этой способности кое-что, и весьма существенное, в жиз​ни все-таки зависит...
Высшие формы мышления, — в том числе научно-теоретическое мышление, основы которого обязана вос​питывать современная школа, — действительно тесно связаны с языком, — и сказанное выше вовсе не следует понимать как игнорирование проблемы этой связи. Свободное владение языком — в том числе так называе​мым языком науки — важнейшее условие мышления, хотя вернее было бы сказать наоборот — действительное мышлении есть условие, без которого нет и не может быть свободного владения языком. Человек, не умею​щий самостоятельно мыслить, языком не владеет, скорее язык владеет им, его сознанием. Его мышление (его «внутренняя речь») всегда находится в рабской зависи​мости от словесных штампов, от бессмысленно заучен​ных знаковых конструкций, от «правил», предписаний, указаний, подсказок и т. д. — и здесь именно таится сек​рет формирования догматического ума, догматического мышления — весьма скверного вида мышления. Догма​тизм вовсе не обязательно выражается в тупом повторе​нии одних и тех же фраз, ему свойственна подчас весьма изощренная лингвистическая ловкость, умение подго​нять жизнь под мертвые формулы. И в этом деле бывают настоящие артисты. Но догматизм остается догматиз​мом по существу, он расцветает всегда там, где готовая формула заслоняет живую действительность в ее разви​тии, в ее напряженной диалектике.
Учить мыслить — значит прежде всего учить диалекти​ке. В самом серьезном значении этого слова — в том значе​нии, которое придавал ему величайший марксист нашего века — В. И. Ленин. Но диалектика есть прежде всего «уче​ние о том, как могут быть и как бывают (как становятся) тождественными противоположности, при каких условиях они бывают тождественны, превращаясь друг в друга, по​чему ум человека не должен брать эти противоположности  за мертвые, застывшие, а за живые, условные, подвижные, превращающиеся одна в другую...».
Могут сказать: а не задаемся ли мы утопической зада​чей, мечтая обучить школьника тому, что далеко не все профессора в нынешнем мире могут понять и усвоить? Не прожектерство ли это? Не лучше ли учить ребенка азбучным истинам, оставив премудрости диалектики «на потом», для вуза и аспирантуры? Не опасно ли демонстри​ровать перед неокрепшим умом «противоречия», заклю​ченные в вещах и в их словесном выражении (в языке нау​ки)? Не приведет ли это к скепсису, к недоверию к науке? Не вернее и не безопаснее ли действовать по старинке, то есть преподавать ученику одни лишь твердо установлен​ные истины, проверенные и перепроверенные формулы знания?
Безопаснее? Пожалуй. Но тогда не нужно задаваться вообще и целью учить мыслить. Тогда надо лишь загружать голову школьника, как контейнер, учебным материалом и больше ни о чем не заботиться. Такова альтернатива, и тре​тьего тут не дано. В этом, между прочим, как раз и заключа​ется диалектическая проблема современного образова​ния — соединить, наконец, процесс овладения прочными основами современной науки с процессом воспитания ума, способности мыслить, то есть самостоятельно эти основы развивать, исправлять, корректировать, приводить в соответствие с новыми данными, с изменяющимися условиями реальной жизни, — с окружающим нас (и вовсе не мертвым и застывшим, а диалектически изменяющим​ся) миром.
Да, это очень трудная задача — соединить указанные противоположности, процесс усвоения готового знания и процесс развития способности добывать это знание само​му, а не усваивать готовое. Но она вполне разрешима, эта трудная задача. При одном условии. Если школьнику с са​мого начала, не откладывая «на потом», показывать в каж​дом случае — как любая, ныне «готовая» истина рождалась в качестве ответа на трудную проблему, выраставшую пе​ред людьми из гущи живой жизни, из ее противоречий. Каждая «готовая» истина, которой ныне человек может ру​ководствоваться уже «не думая», есть когда-то разрешен​ное противоречие, есть снятое противоречие, — и, усвоив готовый результат мышления людей вместо с процессом его получения, школьник усвоит одновременно и тот спо​соб мышления, с помощью которого этот результат был добыт и может быть добыт вновь, если забудется...
Тем, кто всерьез хочет строить дидактику на диалектико-материалистической основе, можно предложить для раз​мышления одно глубокое соображение Маркса, касающееся прямо педагогики, процесса преподавания и усвоения зна​ний:
«Рошер, безусловно, обладает большим — часто совер​шенно бесполезным — знанием литературы, хотя даже в этом сразу узнал я питомца Гёттингена, который не ориен​тируется свободно в литературных сокровищах и знает то​лько, так сказать, «официальную» литературу.. Но, не го​воря уже об этом, что за польза мне от субъекта, знающего всю математическую литературу, но не понимающего ма​тематики?.. Если подобный педант, который по своей на​туре никогда не может выйти за рамки ученья и преподава​ния заученного и сам никогда не сможет чему-либо научи​ться, был бы, по крайней мере, честен и совестлив, то он мог бы быть полезен своим ученикам. Лишь бы он не при​бегал ни к каким лживым уловкам и сказал напрямик: здесь противоречие: одни говорят так, другие — эдак; у меня же по существу вопроса нет никакого мнения; по​смотрите, не сможете ли вы разобраться сами!
При таком подходе ученики, с одной стороны, получи​ли бы известный материал, а с другой — был бы дан толчок их самостоятельной работе.
Конечно, в данном случае я выдвигаю требование, ко​торое противоречит природе этого педанта. Его сущест​венной особенностью является то, что он не понимает са​мих вопросов, а потому его эклектизм сводится в сущности лишь к натаскиванию отовсюду уже готовых ответов».
Разумеется, перестройка дидактики на основе диалек​тической логики — дело очень и очень не простое. Осуществить его можно лишь с помощью дружных коопе​рированных усилий и философов, и психологов, и педаго​гов — преподавателей конкретно-научных дисциплин, непосредственно воспитывающих мышление школьника. Одними общефилософскими (логическими) соображени​ями тут никак не обойдешься. Но и без самой серьезной философской грамотности ничего тут сделать нельзя. Об этом нам и хотелось напомнить педагогам. 

К  беседе  об эстетическом  воспитании

(15-01-1974)
1. Коротко повторю. Эстетическое воспитание связано прежде всего с развитием способности воображения, пони​маемого не как способность выдумывать то, чего нет, а как способность (умение) видеть то, что есть, то, что находится перед глазами. А это — умение не врожденное, а благоприобретаемое, умение, имеющее свои уровни развития. При этом способность видеть то, что есть на самом деле встре​чается ничуть не чаще, чем способность тонко и глубоко мыслить. Как говорил Гете, — цитирую — «Что труднее всего на свете? — Видеть своими глазами то, что лежит пе​ред ними».
Человек, лишенный воображения, — точнее с неразви​тым воображением, — видит в окружающем мире лишь то, что он уже заранее знает, — то, что словесно зафиксирова​но в его сознании, в его психике.
Ведь очень часто та реальная конкретная ситуация, с которой человек сталкивается, оказывается для него не предметом внимательного рассматривания, а всего лишь внешним поводом, который включает в его сознании уже готовые — словесно-зафиксированные стереотипы, сло​весные штампы. Поэтому и словесный отчет такого чело​века о том, что он увидел, и неинтересно слушать, — он просто повторяет то, что мы уже тысячи раз слышали, — нового он вам ничего не сообщит. Хотя на самом-то деле он может быть был свидетелем очень содержательного и оригинального события. При такого говорят: он глядел, но не видел. А это и значит, что в данном случае недоразвита способность воображения.
2. В одной из своих записей поэт Б. Пастернак сформу​лировал на первый взгляд очень неожиданное, но на деле очень глубокое наблюдение, — «тиран, то есть человек, лишенный воображения». Здесь имелся в виду, конечно, не только «тиран» в прямом, в политическом смысле, в смысле деспота-правителя хотя это и к нему тоже относится). Тиран можно быть и в семье, по отношению к жи​вотным, и даже по отношению к так называемой «мертвой природе», — к лесу, к воде, к полезным ископаемым.
Важно то, что тиран во всех случаях старается навязать окружающему миру свою корыстно-эгоистическую волю. И это чаще всего происходит вовсе не со злого умысла, а просто оттого, что такой персонаж не в состоянии «по​ставить себя на место другого», — представить себе реаль​ные последствия своего активного вмешательства в ход ве​щей. Он потому-то и ломится через действительность на манер бульдозера, до тех пор, пока не упрется в неодоли​мое для него сопротивление и не сломит себе шею.
3. Способность воображения поэтому и можно опреде​лить как способность видеть вещи глазами другого человека (реально, конечно, в него вовсе не превращаясь), глазами всех других людей, глазами человечества, и видеть не с точки зрения моих индивидуальных интересов, желаний и по​требностей, а с точки зрения перспективных интересов «рода» человеческого.
Вот с этой-то стороны эстетически развитая способ​ность воображения как раз и связана с тем самым таинст​венным чувством красоты, которое всегда доставляло столько хлопот теоретической эстетике и философии. Но разгадка тут все же есть.
Уже Кант понял чувство красоты как своеобразное чув​ство согласия деталей — с целым, — и в конце концов, с высшей целью развития человечества, человеческой ку​льтуры. Формально он определил красоту как ощущение целесообразности без понятия о какой-либо определенной цели, то есть как ощущение целесообразности вообще, — высшей целесообразности.
Развивая рациональное зерно этого понимания, Маркс уже более определенно сформулировал секрет чувства кра​соты, показав, что это чувство возникает на основе специа​льно-человеческого отношения к внешнему миру и веще​ству природы. В своих «Философско-экономических ру​кописях» он заявил:
«Животное формирует вещество внешней природы сообразно мере и потребности того биологического вида, к которому оно принадлежит. Человек же форми​рует природу свободно, — 
то есть не будучи связан заранее своей биологически-физиологической организа​цией, а в каждом случае умеет применить к каждому предмету соответствующую этому предмету меру, дейст​вуя в согласии с собственной формой и мерей любого другого предмета. Поэтому он и формирует природу так​же и по закону красоты»
.
Это место, безусловно, ключевое и к проблеме красоты, и к проблеме сущности «эстетического воспитания». Действительно, чувство красоты связано со специфиче​ски-человеческим умением к каждому предмету подходить не с заранее выставленными схемами, а с развитым умени​ем каждый раз считаться с собственным характером (с фор​мой и мерой) материала работы, а он каждый раз новый, каждый раз своеобразный, каждый раз неповторимый.
Чувство красоты вступает тут как один из важнейших психических механизмов, характерных для подлинно че​ловеческой жизнедеятельности, в какой-бы особой сфере эта жизнедеятельность ни осуществлялась, — критерием человечности отношения индивида к предмету, будь то в математике или в политике, в промышленности или в быту.
В заключение могу привести одно очень серьезное и глубокое определение сущности природы эстетического воспитания:
«суровое воспитание человеческого рода на опыте его про​изводительной деятельности есть подлинно эстетическое воспитание» (М. Л. 339).
Понимаемое так, эстетическое воспитание имеет самое прямое отношение ко множеству проблем, взять, скажем, ту же проблему воспитания интернационализма. На словах ведь каждый у нас знает, что все народы мира равноправ​ны, все имеют право на культурное, экономическое и по​литическое развитие и т. д., и т. п. На практике же дело об​стоит не так хорошо, — тут сплошь и рядом приходится сталкиваться с элементарным непониманием националь​ной психологии самого народа, тут мы очень часто при​выкли мерять все на свою мерку. Тут часто не хватает вооб​ражения, умения стать на точку зрения этого народа, взглянуть на вещи его глазами. 
А отсюда частенько появляются весьма печальные последствия, вплоть до политиче​ских недоразумений. Вряд ли стоит доказывать, что огром​ную роль в решении этого вопроса может и должно играть именно искусство.
Или такой факт, о котором мне недавно рассказали, — в Москву приехали японские промышленники, и в разго​воре они как то упомянули, что в послевоенной Японии начальная школа была сориентирована преимущественно на эстетическое воспитание, и по количеству часов, и по насыщенности программы, и по объему финансирования. Почему? Очень просто, — ответил один крупный и весьма неглупый предприниматель, руководитель крупного япон​ского концерна, один из заправил послевоенной экономи​ки Японии. — Наш рабочий различает семьсот оттенков цвета, а ваш — семь. Потому мы спокойно передадим вам лицензии и технологию, а вы с ней ничего сделать не смо​жете. То же самое с транзисторными приемниками. Ваш рабочий не обладает нужным для их монтажа про​странственным воображением, — умением перенести схе​му, начерченную на плоскости, в пространство, в объем...
Все это я говорю затем, чтобы сориентировать вас на несколько более широкий взгляд на задачу и сущность эс​тетического воспитания. Пение, рисование, литература, пластика — все это средства, лишь средства, позволяющие развивать такую универсальную способность, как продук​тивное воображение, ориентированное на чувство красо​ты, на чувство, сразу же без долгой рефлексии, позволяю​щее уверенно развивать красоту и безобразие, свободу вла​дения материалом — от капризов индивидуального произвола. В этом понимании эстетическое воспитание выступает как необходимый компонент всякого творчест​ва, всякого творчески-человеческого отношения к внеш​нему миру.

К разговору о Мещерякове

(20-11-1975)
Обдумывая план сегодняшнего разговора, я сначала попытался кратко изложить основные теоретические вы​воды, которые, как мне представляется, естественно выте​кают из всего того огромного материала, что накоплен в архивах лаборатории имени Соколянского. Однако, пыта​ясь такой план набросать, я быстро убедился, что ничего путного у меня из этого не получится. И не получится по​тому, что материал этот слишком богат и сложен, слишком многоаспектен, и пытаясь рассказать обо всем, я все равно этого сделать не успею, а потому рискую затратить все свое время на такие вещи, которые в данной аудитории не пока​жутся очень уж интересными, и, наоборот, обойду молча​нием как раз то, что вызвало бы интерес (я имею в виду профессиональный интерес). Тем более, что какие-то мои выводы наверняка вызовут сомнение и возражения, и тем самым вызовут спор по вопросам, может статься, второсте​пенным, а не главным.
Ну, например, достаточно запутанный уже в нашей ли​тературе вопрос о соотношении социального и биологиче​ского как факторов становления человеческой психики...
По этой причине я и решил не связывать себя заранее сколько-нибудь жестким планом и не стал сочинять связ​ный доклад, где каждое положение опиралось бы на пре​дыдущее и логично подводило бы к последующему утверж​дению, — то есть строго продуманный академически за​конченный доклад.
Мне кажется, что для первого знакомства будет лучше, если я ограничусь более или менее бесхитростным расска​зом о тех впечатлениях, которые накопились у меня за 12 лет знакомства с работой Мещерякова и Загорского интерната для слепоглухонемых детей. Во всяком случае начну с такого рассказа в надежде, что вопросы, которые этот рассказ вызовет, выведут разговор и в более отчетли​вую теоретическую плоскость. Вероятно, на какие-то во​просы я смогу ответить, на какие-то — нет, по крайней мере сегодня,   и таким образом обрисуется область взаим​ных интересов, сфера пересечения философского и психо​логического аспектов, сфера взаимно-интересного диало​га психолога с философом.
Далее: рассказать о том, почему меня как философа за​интересовали факты, о которых мне при случайной встре​че на улице рассказал А. И. (Лернер о счастье, Н. К. с ее во​просом — «вообще, что такое Я?» и т д.).
И очень быстро стало ясно: эта работа, на первый взгляд, очень специальная, узко-дефектологическая, на самом-то деле менее всего интересна с точки зрения узкодефектологической. Отношение Власовой весьма показа​тельно и, главное, справедливо: чего это создают шумиху вокруг слепоглухонемых?..
Да, это парадокс. Д. Б. Эльконин (или А. В. Запоро​жец — не помню) на защите докторской диссертации Мещерякова сказал про «синхрофазотрон гуманитарных наук», а акад. Н. Н. Семенов, — очень много помогавший А. И., — сказал, что не думал раньше, что и в психологии возможен «чистый эксперимент» — «чистый» в том же са​мом смысле, что и в химии или физике...
Чем ближе я знакомился с работой Мещерякова, тем более и более крепло мое убеждение, что слепоглухота, как таковая, не создает буквально ни одной проблемы, кроме, разумеется, чисто технических, второстепенных, которая не была бы одной из проблем общей психологии. «Специ​фика» заключается исключительно в том, что все эти проб​лемы тут встают в сто раз острее и потому буквально вы​нуждают исследователя максимально остро, четко и теоре​тически продуманно, то есть грамотно, их ставить. А острая и четкая постановка проблемы — это 50% ее ре​шения.
И прежде всего Мещеряков вынужден был ставить пе​ред собою — а затем и решать — такой кардинальный во​прос, как вопрос о том, что такое человеческая психика. Речь при этом шла, разумеется, не о педантически отшли​фованной дефиниции, не о квазинаучном определении, а о понятии, то бишь о понимании существа дела. Практиче​ски это значило остро провести границу между психикой животного и психикой человека, показать ту точку, где че​ловеческая психика начинается, в чем заключается первая, элементарная форма этой психики, из которой далее, как дуб из желудя, разворачивается все богатство развитой че​ловеческой психики, вплоть до самых высших и рафини​рованных ее этажей.
Исходный материал — встречающийся по счастью не так уж часто, но все же встречающийся (и мне самому при​шлось наблюдать эти редкие случаи) — полное отсутствие психики. Не только специфически человеческой, но и пси​хики вообще. Ребенок, рожденный слепым и глухим, пред​ставляет собой существо, которое, если рассуждать строго, нельзя назвать даже животным. В его существовании нет даже намека на те явления, которые изучает зоопсихоло​гия. Нет даже животной психики. По всем критериям, принятым в биологии, это нечто подобное растению, то есть организм, наделенный от природы некоторой сово​купностью чисто вегетативных функций. То есть — он ды​шит, переваривает пищу, увеличивается в размерах, — и это все. Или почти все. Он — как фикус, живущий только до тех пор, пока его поливают. Точно такая же картина и тут.
Жизнедеятельности в строгом смысле слова тут нет, так же, как нет ее у любого растения — в том смысле, что нет деятельности в самом элементарном ее виде — в виде самостоятельного движения в пространстве, обеспечиваю​щего существование этого живого организма, жизнь в са​мом опять-таки прямом и элементарном смысле, в смысле обмена веществ.
Ребенок этот умирает, не пискнув, если пища, скажем, находится хотя бы в 10 сантиметрах от его рта. Он эти 10 см не в состоянии преодолеть собственным движением, пере​мещением своего тела. У него нет даже этой элементарной способности, хотя запах и сигнализирует ему, что молоко находится где-то рядом. Иными словами, есть органиче​ская нужда, есть и ее предмет, а способности соединить их посредством движения собственного тела — нет. Поэтому нет и психики. Психики вообще, не говоря уж о специфиче​ски человеческой психике.
И это несмотря на то, что все так называемые внутрен​ние условия ее возникновения — как показывает дальней​ший ход эксперимента — и были налицо, — то есть был нормальный в медицинско-биологическом смысле мозг. Мозг как орган управления процессами, происходящими внутри тела, внутри организма, есть, но ни одного, самого элементарного функционального органа, обеспечивающего  осуществление психических функций, нет и в намеке, и в зародыше.
Иными словами, субстанцией психики вообще являет​ся жизнедеятельность в выше разъясненном смысле слова, а мозг с его врожденными структурами есть лишь биологи​ческий субстрат. Поэтому исследуя мозг, вы так же мало исследуете психику, как мало вы постигаете природу денег, исследуя материальные свойства того материала (золота, серебра или бумаги), в котором осуществлена денежная форма стоимости.
По той же самой причине абсолютно нелепы мечтания некоторых «отчаянных кибернетиков», которые допуска​ют возможность возникновения психических явлений в неподвижном материальном теле, устройстве.
А это очень важный вывод: субстанцией психичес​ких явлений является жизнедеятельность, деятельность живого организма, понимаемая как самостоятельное дви​жение этого организма в пространстве, заполненном пред​метами, одни из коих составляют внешние условия жизни, а другие — безразличны к ней, для нее... Иными словами, психика от начала до конца есть функция и производное от внешнего действия организма, то есть от его передвиже​ния во внешнем пространстве, заполненном предметами, то есть передвижения, схемы и траектории не записаны в структурах мозга и не могут быть записаны по той простой причине, что они каждый раз индивидуальны, неповтори​мы и потому неожиданны.
Значит, первая задача — сформировать психику вообще, то есть психику в ее элементарной — животной — форме. Превратить растение в животное.
(Рассказать, как это делалось у Мещерякова и какой па​радоксальный результат — слепоглухой ребенок более жизнеспособен — в смысле наличия животных форм ак​тивности и психики, чем зрячеслышащий его сверстник).
А далее — самое интересное и важное: как превратить животное в человека, то есть как заставить его перешагнуть грань, отделяющую животную жизнедеятельность — и со​ответствующую ей психику — в специфически человеческую жизнедеятельность и в соответствующую ей специфиче​ски человеческую психику.
Отличие человеческой психики от животной психики, тем самым граница между зоопсихологией и психологией  человека. В работе Мещерякова эта грань прорисовалась совершенно строго и четко и притом чисто эксперимента​льно. Этот решающий этап был назван еще Соколянским — и А. И., принято это обозначение как очень точ​ное — как этап «первоначального очеловечивания». В чем его суть?
Если имеется организм, который обнаруживает спо​собность (или умение) удовлетворять свои органические нужды (в пище, в кислороде, в температуре определенного диапазона) посредством самостоятельного передвижения в пространстве, преодолевающего разрыв между организ​мом и предметами его органических нужд, то есть биологи​чески встроенных потребностей тела, то весь фокус состо​ит в том, чтобы еще раз разорвать контакт между тем и дру​гим. Поставить между ними препятствие, которое этот организм принципиально не мог бы преодолеть за счет пе​ремещения собственного тела в пространстве, то есть тем способом, который в принципе доступен любому живот​ному.
Теоретически этот вопрос выглядел так: что это за свое​образное препятствие, которое сделало бы невозможным животный способ удовлетворения органических нужд, и поставило бы вопрос ребром, либо осуществи переход к человеческому способу удовлетворения органической нужды, либо сдохни.
Препятствие, которое одновременно было бы мостом, или, так сказать, шлагбаумом, между животной и челове​ческой жизнедеятельностью, а тем самым — между биоло​гической (животной) и специально-человеческой формой психики.
Таким препятствием-мостом является любой предмет, созданный человеком для человека, любое искусственно изготовленное орудие, которое человек помещает между собою и предметом своей органической нужды.
Например — ложка. Это и есть пропуск в царство чело​веческой — социальной — культуры, в сферу человеческой жизнедеятельности и психики.
Проанализируем тщательнее, что тут происходит.
А происходит не больше не меньше, чем акт рождения человеческой психики, таинственный акт рождения души, акт превращения мозга как органа управления собствен​ным телом, как органа управления биологической жизнедеятельностью организма вида гомо сапиенс в орган управ​ления сложнейшей системой внешних предметов, составля​ющих, по выражению Маркса, неорганическое тело человека.
Первой — элементарной, клеточной формой человече​ской психики и оказывается тут работа руки по схеме — по траектории, определяемой вовсе не биологически встро​енной потребностью, а формой и расположением вещей, созданных человеческим трудом, созданных человеком для человека.
По схемам, по траекториям, которые никак не могли и не могут быть заранее предусмотрены строением внутрен​них органов человеческого тела, в том числе и строением его мозга, в его церебральных структурах.
Тут происходит не «развитие», в смысле усложнения или усовершенствования животного способа удовлетворе​ния органической нужды, а замена этого способа на обратный, вытеснение животного способа жизнедеятель​ности специфически человеческим. Тут развитие не в смысле эволюции одного способа в другой, а в смысле превращения старого способа в прямо противоположный, в конфликтующий со старым.
Ребенок не хочет есть ложкой, он сопротивляется, норовит по-прежнему лезть мордой в миску, а ему не разре​шают и всовывают между мордой и миской какой-то очень неудобный — лишний для старого способа предмет, лиш​нее и непонятное «опосредующее звено»...
И это «опосредующее звено» требует от него действий непривычных, действий, схемы коих никак не были запи​саны ни в самом составе органической нужды, ни в ее предмете (скажем, в каше), а записаны только в форме и в назначении ложки (полотенца, ночного горшка, стола, стула, кровати и т. д. и т. п.).
Мещеряков, вслед за Соколянским, любил повторять: если вам удалось научить ребенка по-человечески пользо​ваться ложкой, то все остальное человеческое развитие этого ребенка — дело уж чистой техники и терпения. Научившись пользоваться ложкой, он тем самым уже по​лучил пропуск и в мир человеческого мышления, и в мир языка, то есть в мир и Канта, и Достоевского, и Микеланджело.
Этот пункт работы Мещерякова имеет, как мне кажет​ся, принципиальнейшее теоретическое значение в свете многих нынешних споров. Наверное, не надо даже их пе​речислять, эти многие споры, и именно чтобы не ограни​чить заранее значение этого пункта, состоящего в экспери​ментальном доказательстве тезиса, согласно которому специально человеческая форма психики вообще возника​ет только и исключительно на основе искусственных, то есть изготовленных трудом, предметов, требующих соот​ветственно искусственных, то есть в процессе самого труда сложившихся способов действия с ними.
Только тут впервые возникают, образуются такие «по​движные функциональные органы» в нервной системе че​ловека, которые могут вообще обеспечивать специфиче​ски человеческую форму жизнедеятельности и соответст​вующие — высшие — психические функции.
Подчеркиваю — впервые возникают, а не «развиваются» путем простого усложнения функций органов, свойствен​ных и животному. Вторые именно заменяются, вытесня​ются первыми, возникая на принципиально иной базе.
На базе специфически человеческого действия со спе​цифически человеческими предметами, с предметами, специально созданными человеком для человека, а не при​родой как таковой.
Так, обучая ребенка пользоваться ложкой, вы обучаете его действовать по-человечески с любым другим предме​том — и с палкой, и с камнем, и с бананом, и с огнем. В об​ратном порядке вам не удастся сделать ни того, ни другого, ни третьего...
Мещеряков в данном случае последовательнейшим об​разом реализовал то понимание человеческой психики, которое вызрело в школе Выгодского и обозначалось в ней как процесс интериоризации, как процесс превращения внешних — то есть в пространстве вне черепа, вне челове​ческого тела — действий — в действия внутренние, в дейст​вия, происходящие внутри человеческого тела вообще, и в частности — внутри его мозга...
Тут был бесповоротно решен старый вопрос об отноше​нии между естественно-природными предпосылками спе​циально человеческой жизнедеятельности и психики и ре​альными условиями бытия этой жизнедеятельности и этой психики, в их принципиальной противоположности ко всем без исключения формам животной жизнедеятельно​сти и зоопсихики.
(Чтобы пояснить это утверждение, я хочу обратить вни​мание на такой простой, казалось бы, факт:
Предположим, мы с вами, собравшись в тесной комна​те, надышали бы так, что, как говорится, уже дышать стало нечем. Исчерпали кислород. В комнате стало невыносимо душно.
Как среагирует на этот факт наша биология, ее врож​денные механизмы? Учащением сердцебиения, учащени​ем дыхания, попыткой поскорее убраться из комнаты в какое-то другое пространство, на «свежий воздух». Это и делает любое животное.
А что делаем мы?
Подходим к окну и открываем форточку. Или включаем вентиляцию. И этот способ реагирования на условия сре​ды никак не был и не мог быть записан ни в самой по себе внешней среде, ни в нашей физиологии. Он записан толь​ко в устройстве форточки и вентиляции.)
Тезис, который с таким пониманием неразрывно свя​зан, гласит: все специально человеческие формы психики (на все 100%, а не на 20, как считает Айзенк, и не на 80, как считают некоторые оппоненты, упрекающие его в преуве​личении роли врожденных и преуменьшении роли воспи​танных компонентов человеческой психики) определены чисто социально, и ни на один процент не определены биологически, со стороны врожденных структур мозга и тела особи вида Гомо Сапиенс.
Я намеренно заостряю этот тезис, рискуя вызвать взрыв возражений. Тем не менее я это делаю, ибо отчетливо вижу, что не приняв его, нельзя абсолютно ничего понять в рабо​те Соколянского — Мещерякова.
Настаиваю я на этом потому, что именно тут пролега​ет подлинная теоретическая грань между подлинным — диалектическим и историческим — материализмом, и тем псевдоматериализмом, который пытается объяс​нить явления специально человеческой психики, исходя из биологически-врожденного устройства мозга особи вида Гомо Сапиенс. Этот псевдоматериализм, разумеет​ся, не отрицает и роли «внешних условий», он только не​доволен теми, кто эту роль, как выражаются его адепты, «переоценивает».
Этот псевдоматериализм якобы «учитывает» также и роль «внешних условий» возникновения и развития спе​циально-человеческих форм психики. Но он допускает их в свое понимание только и именно как внешние условия, об​легчающие или, наоборот, тормозящие ход процесса, про​грамма коего записана якобы «внутри» тела и мозга чело​века, в генах.
Так вот Мещеряков был последовательнейшим против​ником всяких атавизмов и рецидивов такого псевдоматериализма в психологии, в объяснении явлений человече​ской психики из биологически-врожденных особенностей тела и мозга человека, противником идеи спонтанного раз​вития психики человека.
Почему? Да просто потому, что эта идея терпела в ходе его эксперимента полный крах, обнажала полную свою беспочвенность и, главное, полную беспомощность. На ее базе тут абсолютно ничего сделать было нельзя. Но зато она активнейшим образом мешала там, где ее намеренно или случайно пытались в его работу втащить, то есть под​сказать вытекающие из нее выводы в качестве рекоменда​ций к педагогическому процессу
Вопрос тут стоял ребром — за какие предпосылки внут​ри организма слепоглухонемого ребенка вы вообще можете уцепиться с целью развить эти предпосылки до уровня и значения специально-человеческих психических функ​ций?
Не за что, кроме чисто органических — притом чисто вегетативных — нужд, нужды в пище вообще, в кислороде вообще и в температуре известного диапазона (не слиш​ком холодно и не слишком жарко). Вот и все.
Никаких мифических «рефлексов» вроде «рефлекса свободы» или «рефлекса цели», «рефлекса коллекциони​рования» и т. п., включая пресловутый «ориентировочно - исследовательский рефлекс», самыми дотошными и при​страстными попытками их обнаружить оказалось невоз​можно. Нет их — и все.
Все эти так называемые «рефлексы», якобы врожден​ные, оказалось необходимым активно формировать. И единственный путь, на котором это удавалось сделать, — это включение ребенка в ситуации делового общения со взрос​лым внутри и по поводу мира человеческих предметов, пред​метов, созданных человеком для человека.
Психика человека возникает там и только там, где уда​ется организовать, — а вернее, создать, — активную деяте​льность руки ребенка с предметами, созданными челове​ком для человека и потому требующими специфических действий, которые никак не были и не могли быть заранее записаны в биологическом строении и функциях его тела вообще и мозга в частности.
Вся психика человека — на все 100, а не на 80 и даже не на 99% — возникает и развивается как функция рабо​ты руки во внешнем пространстве, заполненном такими предметами, как ложка, ночной горшок, полотенце, штаны, чулки, столы и стулья, башмаки, лестницы, фор​точки и т. д.
Мозг — лишь естественно-природный материал, кото​рый превращается в орган специально-человеческой жиз​недеятельности и психики только в результате активно формирующего воздействия активной работы внешних ор​ганов тела во внешнем пространстве, заполненном не естест​венно-природными, а искусственно-созданными вещами.
Вот такая — и только такая — работа руки и есть суб​станция специально-человеческой психики.
В том же самом смысле, в каком единственной субстан​цией стоимости и всех ее модификаций вроде денег, при​были или ренты, является труд, и притом не труд вообще, а исторически определенная форма труда.
В этом и состояла теоретическая позиция Мещерякова, которая только и позволяла ему не только понять правиль​но состав высших, специально-человеческих психических функций, но и создать их, и развить затем до вершин.
Потому как раз биологически-врожденное устройство мозга и тела индивида оказывается с этой точки зрения внешним условием возникновения и развития специально-человеческой психики, таким же внешним, как и вещи вне тела.
А субстанцией и причиной, которая завязывает эти внешние условия в один узел, в одну систему, является то​лько и исключительно чувственно-предметная жизнедея​тельность человека, понимаемого не натуралистически — не как биологически-врожденная жизнедеятельность тела особи вида гомо сапиенс, а процесс производства специфически-человеческой жизни, ее специфических условий, ко​торые на 100% социальны, то есть имеют социально-историческое происхождение и существование, а вне его вооб​ще отсутствуют...
Да, конечно, такое внешнее условие, как медицин​ски-нормальный мозг, должно присутствовать. Нет этого условия — не будет и никакой психики, ни человеческой, ни даже животной. Не будет того материала, из коего чело​веческая — то есть социально-исторически возникшая жизнедеятельность делает орган человеческой психики, преобразует орган управления процессами, протекающи​ми внутри тела, — в орган управления сначала движением этого тела во внешнем пространстве, а затем — и управле​ния всеми теми вещами и процессами, которые соверша​ются вне тела человека, в теле, как выражался Маркс, представляет собою внешнее — неорганическое тело челове​ка, то есть человека, понимаемого не как биологический вид, а как родовое существо, какрод по отношению к любо​му другому виду, как универсальное существо, как совокуп​ность всех общественных отношений.
Я не знаю и не представляю себе другой наглядно-экс​периментальной ситуации, которая с такой же полнотой реализовала бы те глубоко теоретические истины, которые выражены Марксом в его «Тезисах о Фейербахе».
Тезисах, которые часто усваиваются чисто вербально, без понимания всей сложности и многогранности выяв​ленной в них реальности, процесса становления такой специально-человеческой формы психики, как интел​лект, как мышление.
Специально можно было бы говорить и о такой, несо​мненно, психологической проблеме, как проблема отно​шения интеллекта к воле, интеллекта и воображения, по​нимаемого как способность строить образ и изменять этот образ, как проблема роли языка во всех механизмах разви​той человеческой психики, и о многом другом, вплоть до теоретического раскрытия проблемы сознания вообще и его отношения к самосознанию. Но хватит пока и этого.
Психика в самой общей форме есть не что иное, как способность высокоорганизованного живого тела осуще​ствлять свою жизнедеятельность в формах, диктуемых ему не устройством его собственного тела, а формой и распо​ложением других тел, совокупность которых составляет внешнюю среду его жизнедеятельности. Поэтому в состав психики обязательно входит способность 
отражений объективного положения вещей вне одушевленного организ​ма, способность строить объективный образ формы и рас​положения вещей во внешнем пространстве.
Такое понимание ориентирует и в отношении предмета психологии как науки: где — в каком пространстве — нахо​дятся те факты и события, анализ коих должен составить специальную заботу психологии как науки, в отличие, ска​жем, от физиологии тела и мозга человека?
В пространстве, ограниченном костями черепной ко​робки? Нет. В более обширном пространстве. В том самом, где совершается реальная деятельность руки в предмете и с предметом.
Ибо — как уже прекрасно понимал тот же Гегель, кото​рый говорил, что в виде работы руки «внутреннее» — то есть психика — не «проявляется, а существует», ибо рука «есть то, что человек делает, ибо в ней как в деятельном ор​гане своего самоосуществления человек наличествует как одушевляющее начало» (т. 4 стр. 168).
Примечание
1.   Школа должна учить мыслить.
Опубликована в журнале «Народное образование» № 4, 1964. Приложение.
2.   К дискуссии о школьном образовании. Публикуется впервые.
3.   О природе способностей. Публикуется впервые.
4.   Биологическое и социальное в человеке. Публикуется впервые.
5.   К вопросу о понятии «деятельность» и его значении для педагогики. Публикуется впервые.
6.   Знание и мышление.
Опубликована в газете «Учительская Газета». 04.12.1973.
7.   К беседе об эстетическом воспитании. Публикуется впервые.
8. К разговору о Мещерякове. Публикуется впервые.
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